Таксист на линии

"Твоя машина после зимы выглядит лучше моей новой!" — сказал мне сосед Петрович, когда мы стояли во дворе и сравнивали наши авто. У него была трехлетняя Лада, у меня — семилетняя Форд. Но его кузов был весь в рыжих пятнах, а мой блестел как новенький. Привет всем! Расскажу вам историю о том, как я научился защищать свою машину от зимней химии. Раньше каждую весну у меня начиналось уныние — смотрел на кузов и думал, сколько же это будет стоить восстанавливать. А началось все с того, что я подружился с мойщиком Виталиком...

Вчера встретил своего знакомого Андрея на заправке. Он работает инспектором ГИБДД уже больше пятнадцати лет. Разговорились, и он рассказал мне кое-что интересное. "Знаешь, что меня удивляет? — говорит Андрей. — Водители сразу настраиваются на конфликт, как только видят нас. А мы же просто работаем, хотим порядок на дорогах навести." Я попросил его рассказать, как правильно общаться с инспекторами. Оказалось, есть простые правила, которые работают почти всегда. "Самое главное — помни, что мы такие же люди, — объясняет Андрей...

"Слушай, а ты замечал? — спросил меня Сергей на заправке. — Одни водители могут по 8-10 часов за рулем сидеть, как ни в чем не бывало. А другие уже через час извиваются, из машины вылезти хотят." Я как раз жаловался ему, что со 150 км на дачу приезжаю разбитый, будто кирпичи таскал. Сергей — инструктор по вождению, двадцать лет людей учит. Говорит: "Да дело не в машине и не в дороге. Дело в том, как сидишь. Хочешь, расскажу, что за эти годы понял?" "Знаешь, что люди делают? — объясняет Сергей. — Садятся в машину, как дома на диван...

"Слушай, парень, за пятнадцать лет торговли машинами я видел такие спектакли! Люди приходят, смотрят на блестящий кузов, заводят мотор — тарахтит неплохо — и сразу деньги достают. А через неделю звонят, матом кроют. Хочешь научиться покупать правильно? Тогда слушай внимательно!" — именно так начал свой мастер-класс Андрей, бывший перекупщик, который решил поделиться профессиональными секретами честной покупки подержанных автомобилей. Покупка машины с рук — это как игра в покер. Продавец старается показать только козыри, а покупатель должен разгадать, что скрывается за красивой картинкой...

"Слушай, за тридцать лет в гараже я такого насмотрелся — люди умудряются в бак что только не засыпать! И песок, и сахар, и даже стиральный порошок находил. А тут один чудак специально литр колы залил. Думал мотор сразу встанет — не тут-то было!" — рассказывает мне Михалыч, пока ковыряется в очередном двигателе. Сижу я это дело в его гараже, чай пьем, и он мне выдает эту историю. А я думаю — надо же, сколько мифов ходит про колу! Мол, металл разъедает, двигатель быстро портит. Решил разобраться, что к чему...