«КИНОДЫРА: Обзоры фильмов и не только, которые вас не дождутся»

Субтитр: выпуск, где Влад Череватый затарился кладбищенской землёй оптом, Марьяна Романова искала любовь через 20 лет, а Виктория Райдос устроила вечеринку с мертвецами, собрала все «десятки» и отплясывала ламбаду под чутким руководством редакторов...

Глава восьмая. Марина и Лефортово Курсор мигает. Экран слепит, и из белизны проступает тот вечер. Август восемьдесят первого. Арбат остался позади — я перебрался на Кутузовский, в двухкомнатную квартиру с высоченными потолками, лепниной и видом на Москву-реку. Деньги тогда текли рекой: сеансы в домах творчества, частные консультации для «нужных» людей, выступления в закрытых клубах для партийной номенклатуры. Купил чёрную «Волгу», нанял личного водителя — чтобы солидные клиенты не видели, как «магистр» сам крутит баранку...

Субтитр: Выпуск, где Николь Кузнецова пришла без трубки в горле, но с мамой на небесах, Мариам металось между женщинами как метроном, братья Никара потеряли череп козла и с ним — надежду, а Шепс поставил 3 балла просто потому что мог. Шестой выпуск «Экстрасенсов. Реванш» начался как обычно — Марат Башаров с видом человека, который уже перестал удивляться даже попыткам самосожжения в прямом эфире, начал приглашать очередную партию реваншистов. Первой в студии появилась Николь Кузнецова — финалистка 16-го сезона «Битвы», которая в своё время проиграла Мэрилин Керро и Виктории Райдос...

Глава седьмая. Первый конверт и 1976-й Курсор мигает. Я смотрю на экран и понимаю: всё, что я писал до сих пор, — лишь экспозиция. Настоящая изнанка начинается там, где я впервые взял деньги не за эстрадный фокус, а за сознательный обман...