SportHub

Как понять, что твоё тело уже достаточно хорошее? Не становится лучше. Не достигает цели. Просто достаточно хорошее. Для многих честный ответ — никогда. Всегда есть что-то ещё, что нужно исправить, измерить или оптимизировать. Ещё один слабый пункт, ещё одна цель, ещё один стандарт, находящийся вне досягаемости. Это ощущение не случайно. Оно было создано намеренно. В период с 1880 по 1918 год американская культура фитнеса построила систему, которая обещала ясность, но незаметно устранила любую точку прибытия...

Почти полвека назад маховые подъёмы одной и двумя руками были очень популярны как среди силовиков, так и среди бодибилдеров, особенно подъём одной рукой. Однако со временем оба этих упражнения постепенно ушли в забвение, и сегодня лишь немногие практикуют их — как в качестве тренировочного упражнения, так и ради установления рекордов. Именно поэтому мировые рекорды в обоих подъёмах до сих пор остаются на том уровне веса, который был поднят много лет назад. Рекорд в подъёме одной рукой составляет...

На рубеже XX века, задолго до того, как банки с сывороточным протеином заполонили полки спортзалов или инфлюенсеры начали постить свои утренние «стэки добавок», британскому среднему классу обещали чудо-порошок. Он назывался Plasmon и утверждал, что одинаково хорошо строит и плоть, и нервы. Plasmon не был каким-то маргинальным тоником, который впаривал шарлатан с ящика из-под мыла. Его одобряли врачи, хвалили в The Lancet, а рекламировали атлеты, исследователи и силачи. В течение нескольких коротких...

И как так получилось, что многие наши современные фитнес-привычки — от абонементов в зал до протеиновых добавок — везде выглядят одинаково? Короткий ответ: глобализация началась не с Gold’s Gym или нельзяграм. Она началась в XIX веке, когда фитнес впервые стал глобальным. Этот момент важен. Это был век, когда тела переосмыслили как дисциплинированные машины, когда здоровье стало общественной добродетелью, а сила связалась с моральной ценностью. Индустриализация, империи и новые печатные культуры разнесли эти идеи через океаны...

В 1907 году Евгений Сэндоу открыл то, что он назвал Лечебным институтом физической культуры в Лондоне. Идея была простой и дерзкой: человек, провозглашённый «самым совершенным образцом в существовании», теперь мог вылечить ваши недуги. Никакого медицинского образования, никакой клинической подготовки — только мышцы, маркетинг и вера. Это сработало. Люди выстраивались в очереди. Этот момент отражает нечто сущностное в фитнес-предпринимателе. Это не розничный торговец спортивными товарами, продающий ботинки, и не тренер, ведущий команду...