Любимые рассказы

«Дай сюда телефон, сынок, я сама ей всё скажу!» — свекровь решительно шагнула к Андрею, вытянув руку, будто собиралась выхватить смартфон прямо из его пальцев. Андрей замер, прижимая телефон к груди, как будто это был не гаджет, а щит. «Мам, ну хватит, — пробормотал он, отступая на полшага. — Я сам поговорю с Катей. Мы взрослые люди, разберёмся». Но Маргарита Степановна только фыркнула — коротко, резко, как делают люди, уверенные, что знают, как надо. «Разберётесь, как же, — проговорила она, прищурившись...

Тридцать первое декабря. В городе уже вовсю пахло мандаринами и хвоей, витрины переливались гирляндами, а люди спешили с пакетами и коробками — кто за последним подарком, кто за оливье, кто просто хотел успеть добежать домой, пока не начался снегопад. А я стояла в прихожей свекрови, сжимая в руках полотенце, и чувствовала, как из-под шапки выбиваются волосы, а на куртке ещё лежит тонкий слой снега, который таял и стекал каплями на пол. — Ну, чего встала? — голос свекрови прозвучал из кухни, резкий, но не злой — такой, каким она говорила всегда, будто мир обязан слушаться её инструкций...

Когда я нажала кнопку на сигнализации, вместо моей новенькой иномарки во дворе пикнуло ржавое ведро свекрови. Звук был такой, будто кто-то ударил по пустой жестянке палкой — резкий, дребезжащий, совсем не похожий на мелодичный сигнал моей машины. Я даже замерла на секунду, подумала, что брелок барахлит. Нажала ещё раз — тот же звук, только теперь к нему добавилось недовольное ворчание откуда-то из-под козырька подъезда. Я подняла голову к окнам нашей квартиры. Мы жили на пятом этаже, и обычно по...