БЮДЖЕТНЫЙ ВАРИАНТ

В прошлую субботу пил чай у окна, любуюсь цветами перед подъездом. Идиллия маленького города. И тут прямо перед моим носом, рядом с детской площадкой, опускается огромная картонная коробка и из неё высыпается в траву что-то серое. Присмотрелся — нет, это отходы маникюрного производства. Наша Тамара с третьего этажа решила, что ее двушка — это теперь филиал элитной студии маникюра. В принципе, дело хорошее, деньги всем нужны. Но когда клиенток стало больше, чем жильцов в подъезде, а мой домофон превратился в справочное бюро салона «Тамара-Nails», я понял, что бытовая дипломатия дала трещину...

Стою вчера у подъезда, отдыхаю. Выходит сосед Михалыч, лицо кислое. Поздоровались. Он махнул рукой и говорит: «Съездил тут в частную клинику, "голову" проверил... Пятнадцать тысяч как корова языком слизала. А толку? Выписали таблетки дорогие». Я стою и молчу, чтобы его не расстраивать. Потому что буквально неделю назад я вышел из того же диагностического центра с пачкой снимков МРТ головного мозга абсолютно бесплатно. У меня просто голова кружилась от давления — участковый терапевт посмотрел карточку, хмыкнул и выписал бумажку под названием «направление 057/у»...

Знаете, как бывает зимой? За окном воет вьюга, а ты сидишь в кресле с книжкой. Рядом старая печка теплом пышет — лепота. Так вот, мы этого простого счастья уже давно не видели. У матери в зале сейчас стоит произведение искусства. Загляденье, а не печь. Одна беда: она не греет. Сидит моя матушка, ветеран труда, под двумя одеялами, смотрит на эту красивую печь и вспоминает свои старые чугунные радиаторы добрым словом. Те были кривые, покрашенные суриком в три слоя, но палец к ним прислонишь — волдырь вскочит...

Стою вчера на крыльце своего дома, дышу свежим воздухом. Сосед Петрович мимо идет, косится на меня. — Сергеич, ты никак новый утюг купил? Вон коробка из пакета торчит. — Да какой там новый, — отвечаю. — Это старый доживает. Третью рубашку за неделю портит. Петрович хмыкнул и пошел дальше по своим делам, а у меня внутри всё закипело не хуже чайника с нашей местной водицей. Две отличные рубашки! Одна парадная, вторая синяя, повседневная. И обе теперь украшены симпатичными бежевыми разводами, как леопардовые обои...