Сергей Серов

— Вань, ты опять забыл?! — Лена стояла на пороге гаража, скрестив руки на груди. В её голосе звучала смесь раздражения и отчаяния. — Что забыл? — Иван даже не оторвался от капота, продолжая возиться с какими-то проводами. — Масло менять! Я тебе неделю назад говорила! А теперь что, поедешь на встречу с инвесторами на этой развалюхе? — Лен, не преувеличивай. Машина в порядке. Проедем ещё тысячу километров спокойно. всё началось три месяца назад, когда Иван открыл свой небольшой бизнес — мастерскую по ремонту бытовой техники...

— Не заводится? Совсем? Игорь Соколов судорожно крутил ключ зажигания в третий, четвертый, пятый раз. Стартер щелкал, как сломанная зажигалка, двигатель чихал, кашлял, но упорно отказывался работать. А ведь еще вчера машина бежала как часы! — Игорь Петрович, вы опаздываете на митинг, — напомнил голос из телефона. Секретарша Марина звонила третий раз за десять минут. —Знаю,, прохрипел он,, Скажи Виктору Сергеевичу, что задержусь. Машина сломалась. — Опять?! Это «опять» прозвучало как приговор. Да, в последний месяц с его верной «Тойотой» творилось что-то странное...

— Мам, ты сейчас в столб врежешься! Голос десятилетнего Артёма прорезал тишину салона, как сигнал тревоги. Марина вцепилась в руль побелевшими пальцами и ударила по тормозам. Машина дёрнулась и замерла в сантиметрах от бетонного ограждения. — Господи... — выдохнула она, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле. Позади нетерпеливо загудел серебристый внедорожник. В зеркале заднего вида Марина увидела раздражённое лицо водителя — мужчина в дорогом костюме демонстративно постукивал пальцами по рулю...

Представьте: вы садитесь в автомобиль без крыши, без фар, без тормозов в привычном смысле… И едете со скоростью пешехода — при этом вас пугает каждый лошадиный экипаж. Именно так выглядел первый автомобиль. А сегодня машина сама тормозит, паркуется и даже «видит» дорогу лучше человека. Как мы прошли этот путь? История легковых автомобилей — это не просто история техники. Это рассказ о страхах и мечтах, о скорости и безопасности, о том, как человек по порядку менял своё представление о движении и свободе...

Шипение. Тихое, но отчётливое — как змея в траве. Марина вцепилась в руль, чувствуя, как «Солярис» тянет вправо, словно упрямый конь. Сердце ухнуло куда-то в желудок. — Нет-нет-нет, только не сейчас! До посёлка — километров двадцать. До ближайшей заправки — все пятнадцать. А вокруг — только поля, золотистые в закатном свете, да полоска леса на горизонте. Она съехала на обочину, заглушила двигатель и уткнулась лбом в руль. В зеркале заднего вида мелькнул силуэт — Сонька на заднем сиденье сосредоточенно ковыряла пластилин...