Канал начинающего интроверта

Когда мне предложили поработать в частной школе, мне показалось, что я попал в сказку, выиграл миллион в лотерею. Больше не будет огромных рекреаций с орущими и дерущимися каждую перемену детьми, которых приходилось бы растаскивать. Больше не будет издевательств на уроках, когда компания из четырех человек испытывала меня на прочность, визжа, хрюкая, хрипя, гримасничая, передразнивая каждое мое слово, превращая урочное время в балаган. Как радовались они, когда меня удавалось вывести из себя, заставить кричать, хлопать ладонью по столу...

Мой тесть был яхтсменом и строителем яхт. Ещё он любил выпить, но это совсем другая история. Яхта его стояла в клубе на Черной речке. Как утки на Клязьме, у берега толклись многочисленные маломерки, а чуть дальше, под заныром, виднелась странного вида лодка. -Бетонная, - сказал мне на вопрос Митька. - Плавает как утюг. - Намучились с ней и решили затопить хозяева. Впрочем, бетонными бывали не только яхты. Ходил по заливу и бетонный катер. Про мореходные качества не скажу, но когда поднимали его на зиму из воды, борт осыпался...

Моя бабушка по отцу жила в Крымской. Сначала это была станица, и мы с отцом ехали поездом в два захода. Сначала нас тащил электрический локомотив, затем, где-то под Краснодаром, электричество кончалось, и поезд волок обычный маневровый тепловозик, урча дизелем и извергая вонючий солярочный дым. Помню, отец вышел покурить в тамбур последнего вагона, и я видел, как на путях растут красные маки, колышась от поднятого ветра. С малых лет у меня осталось ощущение какой-то чудесной страны. В ней был жаркий, сухой городок с маленькой станцией и сквериком, от которого шла улица...

Тогда у нас было всего пятеро детей. Жили мы на тринадцатом этаже в Королеве на улице Горького и пялились из окна на двадцатую школу, которая находилась через двор. Старший сын подался к реконструкторам и лупил железным мечом по железным доспехам и шлемам (да и сам получал по жбану), средний тусовался среди неформалов, младшие потихоньку превращали квартиру в филиал детского сада. Помимо них по комнатам бегала кошка Муська с дикими глазами, спасаясь от детских загребущих рук. Совершенно без задней...

Это было в 2004 году. Мы ехали из Бородинского монастыря, где отстояли литургию и вышли подышать на дороге к даче, которая располагалась на 144-м километре. Бородино совсем рядом - это теплое, светлое место, о котором вспоминаю с удовольствием...