Абстрактная Обезьяна

По ходу работы с 10-м классом заметил ошибку подавляющего большинства литературных критиков в понимании "Грозы". Включая школьных "классиков" типа Писарева и Добролюбова. Они все почему-то упираются за сцену самоубийства Катерины как центральную и кульминационную. А это грубо не соответствует тексту: кульминация, максимум драматического напряжения - это сцена покаяния, а самоубийство - это уже к развязке дело, это уже последствия главного выбора и угасание конфликта. И ставить "Грозу" надо именно с упором на сцену покаяния. Ассоциация: придавать исключительное внимание сцене "в Волгу с головой" - это ж то же самое, что считать идейным центром "Анны Карениной" сцену "рыбкой под поезд". Показательно, конечно, что вот кроме этого про Каренину, как правило, ничего и не помнят. "Тонкой музыки не хватает нашим желаньям" Артюр Рембо.

Почему Герду назвали Гердой, или Вы разбудили Белый Домик... - Розы цветут, красота, красота! Скоро узрим мы младенца Христа! (Г.Х. Андерсен: Герда для Кая) — Не изготовишь ли ты для девочки такое питье, которое бы дало ей силу двенадцати богатырей? Тогда бы она одолела Снежную королеву!.. – Сильнее, чем она есть, я не могу её сделать. Не видишь разве, как велика её сила? Не видишь, что ей служат и люди и животные? Ведь она босая обошла полсвета! Не у нас занимать ей силу! Сила – в её милом, невинном детском сердечке. (Г.Х. Андерсен: Герда для старой финской ведьмы) Значение имени Герда/Герд - "Защитница", но это только первый считываемый слой. Герд - дочь великана Гимира (свояк Одина и дядя Тюра). Таким образом, она по поколению примерно ровня Локи... и на поколение старше Снежной Королевы/Ледяной Девы - дочери Локи Хель. Герд - такая же древняя хтонь, как и Снежная Королева (Причем архаичный, хтонический статус имени Герд сохраняет, по-видимому, актуальность для скандинавского фольклора - см. появление девочки-хтонечки Герд в "Бранде" Ибсена). Более того, Герд старше, древнее, хтоничнее Королевы. Но у Андерсена Герд - смиренная, христианизированная хтонь (тот же мотив обыгрывается в "Русалочке", кстати). Хтонь, добровольно подчинившая себя миру, быту, повседневности, семейности. Собственно, уже и в Эдде Герд утрачивает хтонический статус, став женой Фрейра. В отличие от неё, Ледяная Дева остается хтонью, однако выстраивает вокруг себя ледяную антикультуру - Царство Смерти, изнаночную версию цивилизации (Шварц почувствовал именно это, добавив к ней в пару Советника). И это царство претендует на всевластие и кажется непобедимым - пока, так промежду делом подчинив себе летнего мальчика Кая, Королева не вторгается на территорию хтони более древней и более могущественной. Вот тут-то она и попала.

Если Библия или Коран - это Слово Бога, претворяющееся в Мир, то Келлс и иже, а также любые стоящие стихи - это Мир, возвращенный человеком Богу через претворение в Слово.