Крутим ногами Землю

Туманный петербургский ноябрь 1874 года окутал пеленой новорождённого Александра Колчака. В доме на набережной Невы, где витали запахи воска и старых книг, зарождалась судьба, которой суждено было стать легендой — и трагедией. Детство Саши прошло среди карт и глобусов. Отец, отставной офицер морского ведомства, с ранних лет прививал сыну любовь к морю. В классической гимназии юный Колчак не находил отрады в сухих латинских спряжениях, зато часами изучал атласы, мечтая о далёких берегах. «Я готовился к южно‑полярной экспедиции, писал записки, изучал южно‑полярные страны...

В бескрайних просторах нашей страны, где суровая природа правит безраздельно, текут могучие реки — живые нити, связывающие воедино леса, степи и горы. Они — не просто водные потоки. Это исполинские существа со своим характером, нравом и судьбой. Одни — спокойные и величавые, другие — бурные и неукротимые. Их мощь и повадки зависят от того, где они берут начало, какие земли пересекают и чем питаются. Есть реки-гиганты, чьи воды бороздят сразу несколько географических зон. Они подобны титанам, шагающим через пространства...

В безмолвной симфонии природы, где каждое явление — словно нота в великом музыкальном произведении, особое место занимает таинственный союз леса и атмосферы. Подобно двум неразлучным собеседникам, они непрерывно обмениваются дыханием, влияют друг на друга, сплетают воедино свои судьбы — и в этом взаимодействии раскрывается подлинная красота мироустройства. Атмосферный воздух — незримая колыбель, в которой растёт и крепнет лес. Его состав определяет судьбу древесных пород, словно невидимый дирижёр управляет оркестром зелёных великанов...

В глуши северных лесов, где тишина хранит древние тайны, стоит тисс — не просто дерево, а словно живой страж времён. Его тёмная зелень не меркнет ни зимой, ни летом, а стволы, порой толстые, как стены старинной крепости, помнят шаги минувших эпох. Давайте присмотримся к этому удивительному растению — и к тому, какой след оно оставило в природе и человеческой душе. Семейство тисовых невелико: всего пять родов и около двадцати видов, рассеянных по северному полушарию. Но в этом небольшом кругу тисс (Taxus) занимает особое место...

В бескрайних просторах нашей страны, где тайга сменяет степи, а горы упираются в небеса, течёт неисчислимое множество рек. Каждая — словно живой организм со своим характером, нравом и тайной. Для туриста‑водника река — не просто водная гладь на карте. Это вызов, путь, испытание и в то же время — проводник в мир первозданной природы. Чтобы не ошибиться в выборе маршрута, нужно знать: реки, как люди, не похожи друг на друга. И потому путешественники давно выработали системы их классификации. Туристы‑водники,...