Дышу. Грешу. Пишу

Любые совпадения невымышленны Папа его происходил из карликовых, а мама - из обычных такс, и может из-за этого лапки у него выросли хоть и крепенькие, но длинноватые, ушки - коротковатые, хвостик - крючковатый. Зато окрас у него был медно-красный, брови выразительные, а нрав - добрый. Мой сосед Михаил Ремезов живет двумя этажами ниже, так что видимся мы часто - то у него, то у меня, то, например, в лифте. Дружим мы еще с детского сада (что для нас особо ценный факт), а окончив школу, сообща поступили...

В большом, красивом, важном доме, где располагались серьезные учреждения, постоянно выходил из строя лифт. И сотрудники учреждений были вынуждены регулярно добираться до рабочих мест пешком. На десятый этаж. Летом приходилось тяжело: душно, пыльно. Зимой ступени давались не легче. Однако народ по пути согревался. Впрочем, отдельные лица упомянутых организаций не унывали в любое время года. Даже пользовались моментом. Бухгалтер Смышляев из агентства недвижимости неожиданно бросил курить. Водитель...

...Коробка патронов, которую передаст тебе, дорогой Уве, гауптман Рауш - рождественский подарок в эти напряженные и суровые дни. Помни, мой мальчик, за вами стоит судьба Германии. Твой отец, Хуго Рихтер. 30 ноября 1941 года. Наблюдая из леса за движущейся колонной, он прошептал, отрешенно усмехнувшись: «O, Tannenbaum, du kannst mir sehr gefallen!»*. Потом он замер. Затвор сработал как обычно - плавно, с характерным приглушенным щелчком, саму же цель снайпер захватил за пять секунд - нормально для такой погоды...

Деревня Полянка ничем не отличается от многих подобных. На высоком берегу речки Веснушки стоит она лет триста, словно вглядывается в неведомую даль. Кого только нелегкая сюда не заносила. Дважды сгорала Полянка дотла. И заново отстраивалась. Ничего. Живет себе. Рассветы, закаты. Зори всегда чистые-чистые. И люди в ней обитают самые обыкновенные. Хорошие и прочие. Копаются в огороде, ходят за скотиной, у кого есть. По вечерам включают телевизор и пытаются понять, чего в мире происходит. Удивляются: надо же! И как они там за границей без квашеной капустки обходятся да тугих маслят...

- Вы согласны? Он так и не избавился от мятого плаща непонятного цвета, насквозь пропитанного дождем. Среднестатистический человек лет сорока пяти, с бледным лицом и глубоко вдавленными маленькими глазками. Невнятная фигура с претензией на существование. То, что он рассказал, имело столь параноидальный привкус, что заслуживало, как минимум, отдельной палаты в сумасшедшем доме. Но мне захотелось дослушать этого человека до конца. Потому что неизвестно, где нынче больше сумасшествия. Порой мне кажется, что среди тех, которые называют себя вполне нормальными людьми...