Саша Дымов

Настройщик качелей «Я не помню росы. Мне кажется, в моем детстве совсем не было росы. Теплая дорожная пыль взрывалась под нашими босыми ногами со звуком «пуф — пуф». Мы вторили громче и громче: «буф — буф». Так и бежали по воображаемому минному полю до самого магазина. Беспощадное солнце Туркестана уже в мае добела выжигало траву. До сих пор ловлю себя на привычке двигаться от тени к тени. Мы всегда ждали дождь. Ждала бабушка, и ждал я. Приложив ладонь ко лбу, она вглядывалась в заснеженные вершины гор Тянь-Шаня, тучи всегда приходили с запада. Я повторял за ней, прикрывая глаза от солнца крохотным козырьком детской ладони...

Здесь принято острить. Суть красного словца В неспешном изложении деталей. Философы неслыханно отстали, Не видя просветленного лица: Ни в гардеробе, ни в фойе, ни в зале. Сосредоточенность равняется печали. Антрепренер не жалует отца, Как зрителя, Ему милей пропойцы. Он лавочника примет и купца Радушней, Даже просто подлеца, Афиши растолкав по всей околице. Мне нравится не то, что он сказал. Мне нравится все то, что я не понял, А исполнение Картавым может тронуть Коль он на троне И рукоплещет зал. У свиты норм приличия не счесть Но в том есть отличия едва ли Все тут иначе И бесчестие и честь Их адвокат судьбу переиначил Так, что отныне он юрист...

Ее часы еще так долго шли. Я, проходя, смотрел на них украдкой, А стрелки, как сигнальные флажки – Не в цифрах путались, А в буквах! С той оглядкой, С которой смотрят, угадав испуг В лице встречающих составы на пироне. Испуг, что прибывший окажется не тот И взгляды мечутся, ища в пустом вагоне Улыбку светлую, исполненных очей. Ползут на запад синие вагоны, Сверяясь с номером платформы, На пироны Выходят ангелы с торговцами цветов Какой кошмар, Что шифровальщик слаб, Не успевает все облечь словами И длинные тирады Слышат сами, Как вой. Разносится молва, Что вой на самом деле был молитвой И...

Встречу – скажу: Здесь я живу, Получится – жду, Не получится – жгу, Эту бесконечную даль, Эту бесконечную даль. Веришь мне – жаль, И не веришь мне – жаль Встречу – скажу: Не то чтобы лгу, Пришел, когда смог, И, что есть, то найду – Звезды на неба эмаль, Звезды на неба эмаль. Веришь мне – жаль, И не веришь мне – жаль...

"Шутников у нас не так много" В тех местах, где я сейчас числюсь Израсходовал один кусок мыла Правда – банного – увесистый такой ломать В одиночестве не стал чище Пересядь поближе к Юлию, Юрий Цезарь тоже же не спит стоя Значит, в этом вы чуть-чуть схожи Ты представь, – ему стелешь на кухне Вздорил, спорил Повторял за кем-то Или своими словами, но вторил Торопился рассмотреть с изнанки Даже лодки казанки Что встречались Были они кверху днами А что же вы сами? Мы с вами И спешил, греб, нюхал, присматривался. Удивлялся Как кит не верил собравшемуся народу Просто взял воду Просто выдул воду В небо...