С того света мама сообщила, что уходит. Куда уходят души? Как теперь увидеть её и попросить, чтобы вновь приходила во сне?
Зачем каждую ночь, во сне она ведёт меня в наше любимое место: старый пляж на берегу Хопра, тополиная роща с белыми груздями, сосновый бор, весенний лес с ландышами и подснежниками, парковую аллею в тени цветущей сирени. - Мама, ты зачем меня выгуливаешь уже неделю? - во сне я помню, что она уже давно не со мной. - Я прощаюсь, пока можно. После пятницы я уже придти не смогу! - говорит она с грустью и берет меня за руку. Мне становится очень тоскливо, мама уйдёт, я не смогу её увидеть даже во сне. Проснувшись, я думаю, почему именно после пятницы? Ах да, в этот день недели у меня плановое кесарево сечение, я жду дочь, её внучку, которую в этом мире она не увидит...