Земля

Чтобы понять турбулентность, нам нужна интуиция искусства. Когда немецкий физик Арнольд Зоммерфельд в 1923 году присвоил своему самому лучшему ученику предмет для докторской диссертации, он признался, что "я бы никому из моих учеников не предложил тему такой трудности". Среди других были такие гении, как Вольфганг Паули и Ганс Бете, но для Зоммерфельда единственным, кто был в состоянии справиться с этой задачей, был Вернер Гейзенберг. Гейзенберг продолжал быть ключевым основателем квантовой теории и был удостоен Нобелевской премии по физике 1932 года...

Одиссея по национальным паркам также привела к созданию его путеводителя Stars Above, Earth Below, который, хотя и продался сравнительно скромным тиражом в 3000 экземпляров и продается сейчас через печать по требованию, нашел прочную и лояльную аудиторию среди рейнджеров. Одним из них была Келли Кэрролл, рейнджер из Национального парка в Большом Бассейне. Она пригласила Нордгрена выступить на ежегодном астрономическом фестивале, который она организовала. "Время от времени появляется ученый, который знает, как говорить о науке широкой публике", - сказал мне Кэрролл...

"В 2005 году я вернулся в Паломар, чтобы поработать над адаптивной оптикой, глядя на облака шторма, движущиеся на вершинах Урана и Нептуна, и это был настоящий шок", - вспоминает Нордгрен. Гигантское жилье, казино, курорты. В 92-м вы говорили: "Посмотрите, как все плохо! Потом в 2005 году мы были просто островом в море огней." Световое загрязнение угрожает создать завесу над будущими исследованиями для астрономов, сказал Нордгрен, делая существующие обсерватории бесполезными, а усилия по строительству...

О том как мы с Тайлером Нордгреном отправился в Национальный парк США, чтобы понаблюдать темноту. Если увидишь машину на этой дороге, - предупреждал Тайлер Нордгрен, - не смотри на фары. Это испортит тебе ночное зрение на 2 часа." Мы с Нордгреном поставили палатки под горой Уитни в Алабамских холмах - поле валунов недалеко от Долины Смерти. Мы наблюдали, как становилось темно, а на ночном горизонте небо было перфорировано звездами и пронизано Млечным Путем. Или, говоря приблизительно научным языком, это было, вероятно, 3 по шкале Бортла, 9-уровневой числовой метрике яркости ночного неба...

Тем не менее, брак Кортеса остается нетронутым. "Проблема не в моей жене, а в моей дочери, Каталине", - говорит Кортес. Ей почти 6 лет, и теперь она прекрасно понимает, когда ее отца нет рядом. Иногда, когда он звонит, она отказывается с ним разговаривать и злится на него за то, что он в отъезде. Иногда она очень рада, что папа возвращается домой, пока он не откроет дверь. Как только он заходит внутрь и улыбается ей, она не улыбается в ответ. Вместо этого она приветствует его холодным взглядом, пожимает плечами и прячется в своей комнате...

Радости и трудности удаленной науки. Лед на Байкале в Сибири густой и бесконечный, глубокая синева, покрытая свежим порошкообразным снегом. Очень долгий путь необходимо проделать, чтобы добраться до этой глуши. Сначала шестичасовой перелет из Москвы в Иркутск, затем три часа на машине, и, наконец, четыре часа на "Матане" - поезде, едущем со скоростью велосипеда по однопутной железной дороге, обнимающей захватывающее дух побережье Байкала. Построенный в 1905 году, если бы поезд ехал со скоростью 15-20 миль в час и не делал бы изгибов, то упал бы в озеро...

Другими словами, настало время для всех наук принять геологическое уважение к времени и его способности преображать, уничтожать, обновлять, усиливать, размывать, распространять, переплетать, вводить новшества и истреблять. Поиск глубокого времени - это, пожалуй, величайший вклад геологии в развитие человечества. Подобно тому, как микроскоп и телескоп расширили наше зрение в пространственные области, когда-то слишком маленькие или слишком огромные, чтобы мы могли видеть, геология предоставляет линзу,...

Сохранение природных ресурсов - почвы, лесов, воды - для будущего нации когда-то считалось патриотическим делом, свидетельством любви к стране. Но сегодня потребление и монетизация странным образом перепутались с идеей хорошей гражданственности (понятие, которое сейчас включает в себя корпорации). На самом деле, слово "потребитель" стало более или менее синонимом понятия "гражданин", и это никого не беспокоит. "Гражданин" подразумевает вовлеченность, вклад, взаимные уступки. "Потребитель" предполагает...

В начале вводного курса геологии начинаешь понимать, что породы - это не существительные, а глаголы, наглядно свидетельствующие о процессах: извержении вулкана, разрастании кораллового рифа, разрастании горного пояса. Повсюду, куда ни посмотри, скалы являются свидетелями событий, которые разворачиваются на протяжении долгих промежутков времени. Мало-помалу, на протяжении более чем двух столетий, местные истории, рассказываемые скалами во всех частях света, вплетаются в огромный глобальный гобелен - геологическую шкалу времени...

О том как наука прививает понимание жизни Как геолог и профессор я довольно бесцеремонно говорю и пишу об эпохах. Один из курсов, который я регулярно преподаю, - "История Земли и жизни", обзор 4,5-миллиардной саги о всей планете за 10-недельный триместр. Но как человек, а точнее как дочь, мать и вдова, я, как и все остальные, борюсь за то, чтобы честно посмотреть Времени в лицо. То есть, я признаю временное лицемерие. Антипатия к временным облакам порождает личное и коллективное мышление. Возрастающий...

Все это было в голове у Гийона в конце лета 2002 года, сразу после получения докторской степени, в которой он изучал несколько методов прямого изображения планет. Он посетил обсерваторию в Виктории, Британская Колумбия, рисуя карандашом и бумагой тихим туманным утром, в то время как многие из его коллег все еще спали. "Я помню, как думал о том, насколько неэффективны были эти проекты и задавался вопросом, мог ли я достичь того же эффекта аподизации каким-то образом перемещая свет вокруг, концентрируя его в центре луча, а не просто выбрасывая его по краям", - вспоминает он...

И поэтому, в отличие от других астрономов, которые питаются звездным светом, как манна с небес, Гийона стремится беспощадно подавлять его, уничтожать свет звезды с помощью изысканного оптического насилия, чтобы можно было видеть любые сопутствующие планеты. Оружие, которое он выбирает, называется коронаграфом. Это устройство, встроенное в телескоп, которое закрывает свет звезды-мишени таким же образом, как Вы можете закрывать солнце в небе большим пальцем, прикрывая его и отбрасывая тень на глаза...