Найти в Дзене
Спирт в топливе: чем мы рискуем?
Этиловый спирт как топливо для автомобиля вреден из-за его гигроскопичности (способности впитывать влагу), агрессивности к некоторым материалам топливной системы, а также более низкой энергетической плотности по сравнению с бензином...
4 недели назад
Продавец воздуха.
I. Старый инструктор и его мир Инструктор I сидел за столом в своем маленьком дайвинг-центре, разглядывая трещину на стене. Она появилась прошлой зимой, когда соседний магазин ремонтировали, и с тех пор медленно ползла вниз, как будто хотела сбежать. Он потянулся к кружке с остывшим чаем, сделал глоток и скривился. Горький. Как и многое в его жизни. Ему было за пятьдесят, и он уже не помнил, когда в последний раз нырял просто для удовольствия. Теперь дайвинг стал работой — тяжелой, неблагодарной, но единственной, которую он умел делать...
4 месяца назад
Каратэ и пионерский галстук.
Лето. Жара. Песок с пляжа в шлёпанцах и немного на зубах. Советский пионерлагерь в Крыму. Мы, пацаны и девчонки десяти-двенадцати лет, живём в деревянных домиках, ходим строем на зарядку, поём под гитару у костра и тайком курим «Варту» за гаражами. Но главное — это они. Вожатые-мужчины. Они были другими. Не такими, как наши отцы — уставшие после работы, в потрёпанных пиджаках, с газетой и телевизором. Нет, эти были Богами. Высокие, загорелые, в джинсовые шортах и спортивных майках, они ходили по лагерю, как повелители этого маленького мира...
5 месяцев назад
Тени под соснами: О первом опыте в пионерлагере.
Лето. Пионерлагерь где-то в Подмосковье. Воздух густой от запаха сосны, одеколона "Гвоздика", пыли с футбольного поля и вечного компота. Здесь, в этом микрокосме, отрезанном от родительского взгляда школьными автобусами, время текло иначе. Дни были длинными и липкими от пота, ночи – тревожными и звонкими от сверчков. И именно здесь, среди железных кроватей в длинных спальнях, шумных линеек и обязательных «огоньков», часто случалось ПЕРВОЕ. Нет, не коитус. Не то, что взрослые с таким страхом или пошлым подмигиванием называют «потерей невинности»...
5 месяцев назад
Лето в Пионерском Галстуке или Любовь, Опаленная Солнцем
Лето в пионерлагере – это особая, замкнутая вселенная, где время течет по своим законам: от подъема под горн до вечерней «свечки», от линейки до отбоя. И в этом микрокосмосе строгих правил, коллективных песен у костра и обязательных красных галстуков расцветает самое хрупкое и огненное чувство – подростковая любовь. Любовь, которая кажется вечной, пока длится смена, и которая навсегда остается в памяти как символ того жаркого лета под знаменем пионерии. Это чувство рождается стремительно, как внезапный летний ливень...
5 месяцев назад
Летние крольчата детства.
Летом мне было уже шесть лет. И лето было огромным, как целая жизнь. А в центре этой жизни – они. Два комочка дрожащего тепла, подаренных небом (или просто родителями, что в шесть лет одно и то же). Крольчата. Один – снежок с розовыми прожилками ушей, другой – дымчатый, с бархатной проседью. Их носы – вечные двигатели, тыкающиеся в ладони, в траву, в подол моей рубашки. Их глаза – две темные бусинки, полные бездонного, невысказанного вопроса ко всему миру. Они были моей вселенной. Я строил им крепости...
5 месяцев назад
Как съездить на месяц в Крым за 19,5 т.р.
Как я съездил на Чёрное море в Крым на месяц и потратил лишь 19500 рублей: Отчет Бюджетного Робинзона Мечта о море казалась несбыточной. Путевки – заоблачные, цены в Крыму – пугающие, а мой студенческий бюджет напоминал скорее дырявый кошелек, чем финансовую опору. Но жажда соленого ветра, шелеста гальки и бескрайней синевы перевесила. Я решил: еду! Цель – месяц на Черном море в Крыму с бюджетом в 19500 рублей. Звучало как безумие, но... у меня получилось! И вот мой отчет о путешествии, где главной валютой стали находчивость и аскеза...
5 месяцев назад
Как заняться племенным слоноводством в малогабаритной квартире для получения прибыли от продажи мяса и слоновьих бивней.
Официальная Инструкция: Племенное Слоноводство в Однокомнатной "Хрущевке" (Модификация "Бивень-Люкс") **1. Выбор Племенного Материала:** * **Порода:** Рекомендуется карликовый *Loxodonta cyclotis квартирус* (выведен в НИИ "Колбасэлефант"). Габариты: 1.5м в холке, бивни-заготовки (удобно точить об батарею). * **Адаптация:** Для минимизации стресса при переезде в лифт КГТ (Класс Грузоподъемности "Телевизор") используйте успокоительное "Слоновый КВАС" (рецепт: хлеб, вода, слоновья слюна). Купить...
5 месяцев назад
История о Рексе В большом городе, где небо часто закрыто серыми тучами, а улицы заполнены людьми, спешащими по своим делам, жил маленький щенок по имени Рекс. Его шерсть была грязной и свалявшейся, а глаза полными грусти. Он не помнил, как оказался на улице. Возможно, его выбросили, а может, он потерялся. Но с тех пор его жизнь превратилась в бесконечную борьбу за выживание. Рекс бродил по узким переулкам, ища хоть крошку еды. Иногда ему везло, и он находил остатки пищи возле мусорных баков, но чаще его ждало разочарование. Холодные ночи он проводил, свернувшись в клубок под старым забором, мечтая о тепле и ласке. Город был жесток к маленькому существу: прохожие отворачивались, машины проносились мимо, а другие бездомные собаки гнали его со своих территорий. Однажды, когда Рекс уже почти потерял надежду, он услышал добрый голос. Молодая девушка по имени Аня остановилась перед ним. Она осторожно протянула руку, и Рекс, почувствовав что-то теплое в её голосе, не убежал. Аня погладила его по голове и сказала: «Бедняжка, ты не должен жить так». Она достала из сумки бутерброд и поделилась с ним. Рекс ел с жадностью, чувствуя, как голод отступает. Аня не могла оставить щенка на улице. Она завернула его в свою куртку и отнесла домой. Там она вымыла его, накормила и уложила спать на мягком коврике. Рекс впервые за долгое время почувствовал себя в безопасности. Он заснул, мечтая о том, что, возможно, его жизнь наконец изменится. Прошли недели. Рекс окреп, его шерсть стала блестящей, а глаза наполнились радостью. Аня оказалась заботливой хозяйкой. Она играла с ним, гуляла в парке и даже начала учить простым командам. Рекс обрёл не только дом, но и друга. Он больше не был одиноким брошенным щенком — он был любим. Однажды Аня решила познакомить Рекса с другими собаками. Она привела его в парк, где собирались владельцы со своими питомцами. Рекс сначала стеснялся, но скоро нашёл общий язык с другими собаками. Он бегал, играл и лаял от счастья. Аня смотрела на него и улыбалась. Она знала, что спасла не просто щенка, а обрела верного друга. Так закончилась грустная история Рекса. Его жизнь, начавшаяся в холоде и одиночестве, теперь была наполнена теплом и любовью. Он больше не боялся улиц большого города, потому что знал: у него есть дом, где его всегда ждут. Аня и Рекс стали неразлучны, и каждый их день был наполнен радостью и благодарностью за то, что они нашли друг друга.
10 месяцев назад
Выхожу тут намедни из тепла и приветливо музыкального фона харчевни "Вкусно_и_точка". Из темноты промозглый московской осени, сквозь стеклянные тамбурные двери, на меня летит мини-ракета 3-4 лет от роду, явно озорного мужского пола. Я, не успев выйти в тамбур, слегка отстранился – пусть пробегает, мне то что. А с улицы, вслед мальчишку, молодой папа вкатывает коляску с очаровательной девушкой до года. И этот папа орёт в тамбур: - ДЕРЖИ ДВЕРЬ!!! Мальчиш не внемлит, а несётся к стендам Заказов. Внутренняя дверь медленно начинает закрываться. Папа удивлённо поднимает НА МЕНЯ глаза: - Не слышишь что-ли? Тебе говорят! ДВЕРЬ ДЕРЖИ!!! Вот так вот, сразу на "ты", с требованиями к абсолютно постороннему человеку. Мир должен крутится вокруг Него и Его выводка? Про "Яжемать" читал, так вот мне пришлось столкнуться с "Яжебать"!
1 год назад
В защиту Самокатов, в оправдание самокатчиков. О, что за мучения среди бетонных джунглей, когда ты пытаешься добраться до места назначения на этом "удобном" шеринговом самокате. Это, конечно, здорово, что ты можешь взять его в аренду и проехать пару километров, но почему же это должно быть так сложно? Во-первых, самокаты, которые предлагаются в аренду, часто оказываются в плачевном состоянии - колеса стерты до дыр, руль шатающийся, а тормоза сработают, скорее всего, слишком рано или слишком поздно. Итак, уже на первых метрах понимаешь, что тебя ждет настоящее приключение. Во-вторых, что за изощренные правила парковки этих самокатов? Ты не можешь оставить его где угодно, а точки парковки разбросаны по всему городу, как игрушечные конфеты на дне сумки. И ты, бедный путник, бродишь по улицам в поисках идеального места, пока батарея на самокате не разрядилась. И, наконец, самая большая трудность - это окружающие нас люди, которые никак не могут понять, что ты находишься на самокате, а не вплотную к ним подкравшийся асфальтный вирус. Они перестраиваются без предупреждения, проходят во втором ряду, словно встали в ожидании билета в лотерею. Так что, друзья, если вы хотите именно так провести свое утро или вечер - дергайтесь на этих безумных самокатах. Но помните: с каждым кривым камнем, с каждым недовольным взглядом окружающих, вы теряете частичку своего достоинства и привязанности к нормальному, человеческому передвижению.
1 год назад
Ща как режиком заножу!...
1990-й... Как это было недавно, это было давно. Огромная наша страна, самая большая в Мире, раскачивались и трещала по швам. "Ускорение, демократизация, плюрализм, антиалкогольная кампания" - что только не пришлось пережить нам, тогда ещё молодым, в 80-е...
5 лет назад