Психолог Галигабаров / отношения без абьюза

Всю сессию мы снижали эмоциональную зависимость клиентки от партнёра. В качестве домашнего задания, чтобы она смогла взглянуть со стороны на сложность выхода из жестоких отношений, я предложил ей посмотреть один сериал. Я часто его рекомендую, примерно с 2021 года. «Уборщица. История матери-одиночки», основанная на мемуарах Стефани Лэнд, — и про психологическое насилие, и про финансовую зависимость, и про эмоциональные качели. Поскольку книга и экранизация созданы в стране с развитой культурой феминизма, в сюжете нет ничего про биологическую зависимость женщины от мужчины...

90-е годы XX века. Приморский край. Утром весь лагерь клуба юных археологов «Резерв» был на ушах. Алёша в очередной раз рассказывал о том, что видел ночью: — Я захотел в туалет, вылез из палатки, и тут оно, — он сделал паузу, многозначительно посмотрев светлыми, рыбьими глазами в сторону поля, рядом с которым был разбит летний лагерь, — Летит медленно, в метре над землёй. — Парень вытянул в сторону поля тонкую, светлую, с редкими бежевыми веснушками руку. — Медлен-н-н-но. Разговор проходил за столом во время завтрака, перед отправлением на раскопки...

Марина зашивалась. Опять. Она высадила детей из автомобиля, поставила машину в гараж, вошла в дом. Куртки валялись на полу, словно именно там им и место. Рюкзаки она обнаружила по пути на кухню. Принадлежавший младшему сыну был полураскрыт, и наружу, словно потроха, выглядывали уголки тетрадей. Дети гремели посудой, выкрикивая: «Мама, а где это?! Мама, а где то-то?! Мама — мама — мама!» Но из последних сил собранное равновесие Марины выбил звонок. Телефон завибрировал, едва женщина сделала шаг в сторону кухни...

«Вот это совпадение! Как же это похоже на то, что я пережил в школьные годы. Удивительно», — подумал я, закрывая 4 главу романа «Посредник» Жени Гравис. Было 2 января 2026 года. Аж мурашки побежали по спине. И тут я вспомнил. 5 июня 2008 года я написал и опубликовал рассказ «Пятнадцать детей в тонущей подводной лодке». Он до сих пор висит на «Проза.ру». Его-то я вам и предлагаю прочитать далее — в обновлённой версии. Хотел бы соврать, что после описанных в нём событий я увлёкся психологией, но… это неправда...

«Я смотрел, как он читает свои стихи со сцены, и меня переполнило щемящее чувство, а потом я расплакался», — так мой клиент, 43-летний мужчина из мегаполиса, описал самое яркое событие недели. Он дал согласие на то, чтобы наша работа стала частью этого рассказа. — Правильно ли я понимаю, слёзы навернулись на концерте Вани Дмитриенко? — Да. — Почему тебе важно это обсудить? — уточнил я. — Хочу понять себя. Мне неясно, отчего это случилось. Это же связано с эмоциями? Верно? Я кивнул. — На прошлой сессии...

Жизнь часто ставит вопросы ребром. «Разводиться или нет?» — одна из самых сложных дилемм. Какими бы ни были отношения — официальными или гражданскими, добрыми или жестокими, — разрыв связи чаще всего даётся тяжело. Хотите, расскажу реальную историю, начавшуюся именно с такого выбора? Смотрите! Несколько месяцев назад в соцсетях я получил такое сообщение: «Пётр, здравствуйте. Я обязательно запишусь к Вам на сессию, но пока можете ответить на один вопрос? Стоит мне развестись с мужем? Чтобы Вы понимали:...

Это реальная жизнь без прикрас, написанная практикующим психологом. «Я подумала, что схожу с ума, понимаешь?» Безусловно, я понимал. Я и читал про такое, и видел в кино, и клиентки нет-нет да и рассказывали о партнёрах, пытавшихся доказать им их интеллектуальную несостоятельность. Но задавшая мне вопрос девушка — высокая, светловолосая, с раскосыми глазами и пастельным макияжем — не работала со мной как с психологом. Она была моим партнёром по бизнесу и время от времени делилась со мной, как с подругой, секретами своей личной жизни...

(реальная история: осторожно, слишком много правды) Вы только представьте! 2003 год, внештатный и без соответствующего образования журналист получает задание от редактора одной из крупнейших газет области: «Напиши материал про эксгибиционистов! Возьми интервью у какого-нибудь надёжного медика, опроси жертв «распахнутого плаща» в парках!» Услышав заказ, я пошёл искать телефонный справочник. Начать решил с доктора. Оказалось, что психиатрическое отделение находится в трёхстах метрах от офиса издательства...

А с Андреем Курпатовым? Если вы не в курсе, о ком речь, то и не читайте этот автобиографический рассказ. Если имена вам знакомы и вы понимаете: оба — самые известные психологи России, а первый ещё и самый богатый по данным авторитетного журнала (того самого, сотрудники которого любят копошиться в чужих карманах). Начну с предыстории. Смотрите! В своём онлайн‑кабинете я принимаю, в том числе, и коллег из разных направлений: гештальта, телесно‑ориентированной, позитивной и прочих терапий. В начале 2025 года ко мне «пришла» девушка — практикующий психолог...

(фанфик про гипотетическую ситуацию семейного конфликта между Еленой Ваенгой и Антоном Лапенко, написанный по мотивам шоу "Натальная карта" (1.40 минут), все совпадения случайны) 7 ноября 2025 года в VK видео вышло шоу "Натальная карта", содержание которого стало причиной конфликта в небольшой звёздной семье: Экран разделился на две вселенные. Слева – Елена, лицо её, обычно дышавшее грубоватой искренностью, теперь было искажено обидой, словно треснувший камень. Справа – Антон, чьи черты, вечно собранные в гримасу иронии, казались сейчас лишь блеклой маской...

(это реальная история, но все совпадения случайны) Я плакал, а соседи за стенкой съёмной комнаты занялись сексом. Невольно слыша их процесс - то она плакала и ругала его, то умоляла о чём - то, а затем скрипела хлипкая кровать и они стонали в унисон, она вскрикивала, он рычал, затем снова девушка всхлипывала и о чём-то просила - я подумал, что все мои отношения с Г. похожи на происходящее за тонкой перегородкой из гипсокартона. Смотрите! Мы встречались чуть больше года. За это время Г. бросала меня без объяснения причин раз пять...

Первое, на что стоит обратить внимание, — это невербальные сигналы: мимика, интонация, темп речи. Их гораздо сложнее подделать: можно недожать и выглядеть равнодушным, а можно переиграть, и тогда пропадет всякая естественность. Разумеется, если «прости» приходит в виде текстового сообщения, оно лишено этих звуковых и визуальных подсказок. В таком случае ключ к пониманию кроется в самом содержании фраз. Проанализируем два аспекта: форму подачи и суть сказанного. Вот характерные примеры фраз, в которых...