Тфу, деревня!

В деревнях пьют только городские.  Я сейчас именно про «пьют», а не про бухают. Первое от второго отделяет очень своеобразная грань, и я по ней прошлась слегка неуверенной походкой.  Трое незнакомых мне баб вчера внезапно встретились в деревне. Не в моей деревне, в какой-то другой.  Элегантные дамы за 30-ть в этой деревне выросли, а потом разъехались, кто куда. Случайная встреча была шумной, радостной, но насухую.  «Выпивши всегда задорнее и поговорить, и помолчать», - рассудили дамы и в 11 часу вечера отправились в алковояж...

У меня здесь не осталось шансов на печали.  Гарантирую, следующим текстом нанесу большую пользу всем голодным и горюющим. Речь о насущном - о пожрать! А ещё выпить - радостно, с выдумкой! Себе 30 лет назад я бы сказала: «Да ты гурман, детка». В моей деревне начальству Минобороны удалось построить образцовый социализм. Военторги в 80-е снабжали очень хорошо, в поселковой столовой за копейки отпускали какие-то невероятные булки. В автобазе даже текла бесплатная газировка, а около штаба круглый год функционировала внушительных размеров теплица для местных нужд...

Стремный кликбейтовый заголовок не имеет ничего общего с бытом моей деревни. Никого они не убивают. Всего-то напрочь выбивают почву из-под ног у  неподготовленных городских.  На днях был разговор с людьми, в карантин уехавшими в деревню и теперь планирующими пустить в глубинке корни. Мы общались, сверяли, что называется, терминологию. Оказывается, то, что для деревни обыденность, для городских - вызывайте санитаров. ✔️В деревне яйца не моют (да яйца, да не моют)! Видя эту картину, многие закатывают глаза...

Утреннего молока в деревне нет. Не бывает! В деревне есть утренняя роса, утренний туман, утренний перегар моего соседа и утрешнее молоко. УТРЕШНЕЕ. Приезжал мужик-молочник. Вытер руки о собственную одежду и протянул трёхлитровку: «Утрешнее». Как нормальная баба(нет), чьи фамильные лапти затерялись в глубине веков, собралась развести морфологический базар...

Или когда огороднику не хватает нормального навоза для подкормки, он делает его сам. Внешне это походило на зарождение мини-скотомогильника и культивирование сибирской язвы.  Подруга хозяйки (обе ровесницы конца Второй Мировой) вычитала в «наших интернетах», что лучше гнилой рыбы для помидоров ̶х̶у̶ж̶е̶ нет.  Рыбу можно закапывать целиком, по частям, части от рыбы - результат один и он всегда великолепен! Подруга не унималась, по памяти воспроизводила прочитанное: мол, в мясе, костях рыбы содержится почти вся таблица Менделеева...