Ловец сердец

90-е годы, Россия. В небольшом магазине очередь. Валера, уставший после ночной смены на заводе, наблюдал за мальчиком и его мамой, которые стояли впереди. Маленький Вася грустными синими глазами смотрит на маму. Та отворачивается не в силах смотреть на него. Ей стыдно... – Мама, ну пожалуйста, купи этот тортик, – просит Вася и заливается слезами. – У меня же сегодня день рождения. Женщина, горя от стыда, отдаёт продавщице свои последние рубли. Быстро слаживает в сумку батон и пачку самого дешевого чая...

Иваныч стоял на кухне и смотрел в кулинарную книгу. Там красивым аккуратным почерком был записан рецепт фирменного торта его жены. "Как курица лапой написала! Ей-богу", – ругался он про себя. Иванычу уже 68 лет и его зрение уже не такое, как раньше. Но он отказывался в это верить, поэтому ругал почерк. Типичный ворчливый дед. С минуту напрягал глаза, но так ничего и не прочитав, пошёл в туалет и взял очки. Туалет для него был читальным залом. Надел очки и рассплывчатые буквы обрели чёткие контуры...

Женька перевернул пакет и на парту посыпались бумажные поделки. Возле его собралось детей двадцать. – Звездочка за 5 рублей, цветок - 4, машинка – 3, кораблик - 2, – задал цену 10-летний предприниматель и толпа ребятишек заголосила. – По одному! Всем хватит! Товары разошлись, как горячие пирожки. Бумажные звездочки, детский аналог сюрикенов ниндзя, уже вовсю летали по классу и коридору, пока Женька пересчитывал заработанные деньги. Хорошая практика на переменке перед математикой. Сегодня юный бизнесмен заработал 132 рубля...

– У вашего сына аутизм, – сказала психолог и сделала паузу, чтобы молодые родители пришли в себя. Побледневший Максим хотел что-то сказать, но слова комом застряли в горле. Вероника сжала его руку. Ей казалось, что мир завертелся с огромной скоростью, как-будто хочет сбросить её с себя. Она обернулась, посмотрела на своего сыночка и подумала: "Это бред какой-то!" Богдан сидел в углу кабинета со своей тетрадью и фломастером аккуратно выводил какие-то линии, напоминающие диаграммы. Обычный мальчик! Высокий, красивый, любит рисовать...

Что вы чувствуете, когда видите ребёнка в инвалидной коляске? Грусть, жалость, может быть гнев? Я тоже это чувствовал... Ливень бил по лобовому стеклу. Жена с дочкой играли в слова и весело хихикали, а я вжался в руль и всматривался в дорогу. Где-то тут должен быть крутой поворот, но сквозь стену воды тяжело что-то разобрать. Я повернул руль. Колёса потеряли сцепление с дорогой и машина ушла в занос. Жена вскрикнула и этот крик отныне мне будет сниться каждую ночь. Я приоткрыл глаза и сквозь кровавую пелену увидел, как кто-то вытаскивает из салона мою дочь...