Твой ламповый редактор 🛋️

Лежу, смотрю в потолок и думаю о книге «К себе нежно». Выпустили её, наверное, не просто так. Не для галочки. Ведь если в тебе есть хоть капля самокритики, она ведёт себя как снежный ком. Не шар, а именно ком. Сначала маленький, безобидный. Потом он катится, налипает, становится тяжелее и вот уже не остановить. И ты всё строже, всё жёстче. И начинаешь вписывать себя в длинный-предлинный список «я недо-». Я недостаточно... Умная. Красивая. Собранная. Сильная. Работящая. Храбрая. С каждым новым «недо» самооценка тает...

Когда рождается человек, он — просто розовый младенчик с глазами, затянутыми поволокой. Он абсолютно бесстрашный. Живет одними инстинктами: вот теплая мама — к ней надо прижаться. Вот папа — с ним весело играть. И даже когда он падает и сдирает коленки в кровь о раскаленный асфальт, он не боится. Он просто плачет, потому что вокруг него бегут, охают и суетятся взрослые. И именно глядя на них, он впервые узнает это чувство — страх. Я часто вспоминаю свое детство и не могу найти там ни капли страха...

В эти выходные я выпала из жизни, у меня был книжный запой. Перемещалась с одного дивана на другой, почти не отрываясь от книги, параллельно обедая, ужиная и попивая чай. Знаете это чувство, когда реальность растворяется, а ты существуешь только в мире, созданном автором? Я редко встречаю такие книги. Те, что заставляют забыть о существовании соцсетей, уведомлений и списка дел. И главное — этот эффект всегда приходит неожиданно. Я уже давно не верю книжным блогерам, которые хором кричат: «Эта книга разорвет вам сердце на части!»...

Давно подумывала устроить себе испытание. Не из тех, где меряешься силами с другими — это глупо и ненужно. Зачем тревожить чужие границы, если можно разобраться со своими? Сначала думала про аскезы. Казалось, отличный способ проверить силу воли. Но быстро поняла: не мое. Давать обещания вселенной — слишком ответственно. А если сорвусь? Вдруг в стрессовый момент рука сама потянется за шоколадкой, а я даже не успею опомниться? Нет, аскезы — не про живых людей. Они — про железную дисциплину, а у меня внутри все еще бунтует подросток, который ненавидит запреты...

Я — миллениал. Тот самый человек, который помнит, как впервые зашел в «Одноклассники» и завел профиль в «ВКонтакте», еще будучи школьником, но уже устал от бесконечного потока информации. А потом я заметила странную вещь. Молодежь с телефонами — другие. Они постоянно онлайн, но: ✔️ Спокойно игнорируют рабочие сообщения после 18:00. ✔️ Не читают письма в выходные. ✔️ На встречи приходят с выключенными уведомлениями. Я же: ❌ Отвечаю на рабочие письма в 23:00. ❌ Листаю ленту, параллельно смотря сериал...

Я не люблю людей, которые вечно ноют. Знакомо? Те, кто винит в своих бедах весь мир: сначала родителей («недолюбили»), потом друзей («мало внимания»), а под конец — партнеров («ты меня не понимаешь»). Этот текст — о том, почему я больше не подпускаю таких людей к себе. И почему это не эгоизм, а здоровая самозащита. 1. Родители виноваты? Серьёзно? Вечные нытики обожают жаловаться на детство: «Меня недолюбили, недодали, не оценили». Но давайте честно: родители — не роботы. Их тоже никто не учил быть идеальными...

За обедом я устроила маленький бунт. Вместо привычных светских бесед с коллегами, я уткнулась в телефон, демонстративно пережевывая салат и просматривая случайные видео. Вокруг меня витал невидимый щит — "не подходить, не трогать, хозяйка на подзарядке". В такие моменты, когда эмоциональные батарейки садятся, даже безобидный светский разговор кажется непосильной ношей. В этот раз алгоритмы соцсетей подкинули мне нечто неожиданное. Между рекламой курсов по таргету и милыми котиками всплыло видео девушки, рассказывающей о своем эксперименте...

Я пришла на массаж в соседний ЖК. Специалист — молоденькая девушка, на вид моего возраста, может, даже чуть младше. Она спросила, сколько мне лет, и удивилась, узнав, что мне 31. Я, в свою очередь, была ошарашена, что мы ровесницы. Разговор завязался сам собой. Мы вспомнили, как в детстве нам казалось, что 30 лет — это пик взрослости. Настоящая, ощутимая граница: вот ты девочка, вот — юная девушка, а вот — уже женщина. Переход из девочки в девушку действительно чувствуется, а вот становление женщины происходит как-то незаметно...

Я посмотрела «Нормальных людей» дважды.  Первый раз — случайно, просто ткнула в первый попавшийся сериал. А вчера — осознанно, потому что накатило то самое настроение: романтика с горьковатым послевкусием, когда хочется пересмотреть «Дневник памяти», включить «Не плачь» Булановой и разрешить себе пару скупых, но честных слез.  Сериал снят по книге Салли Руни, и если в двух словах — это история про двух людей, которые очень сильно меняют жизни друг друга, даже если остаются по итогу не вместе. Они такие разные, но так похожи Марианна — нелюдимая отличница из богатой семьи...

У меня нет детей, но верю, что они появятся. Всему своё время. Но уже у меня есть понимание, как я точно не буду их воспитывать. Вы можете подумать, что рано зарекаться, ведь стоит только родить, как мечты об идеальном родителе рассеются. А вот и нет, я человек разумный и всеми силами постараюсь не забыть...

Я так мало чего помню из детства. И с каждым годом эти воспоминания становятся всё тусклее, невзрачнее, словно старые фотографии, выцветшие на солнце. Но вот что интересно: крепче всего держатся в памяти те моменты, о которых я кому-то рассказывала.  Будто разговор — это волшебная пленка, на которую записываешь кусочки прошлого. Рассказал — и вот уже готова кинолента, которую можно перематывать снова и снова. Эти воспоминания никому не кажутся важными, кроме тебя самого. Но именно они — самые ценные...

Сегодня снова наткнулась на тест про трудоголизм. Полгода назад я уже проходила подобный — тогда результат тоже был "поздравляем, вы трудоголик". Но этот тест был особенным: он висел на сайте анонимных трудоголиков, между вопросником про алкоголь и советами, как бросить курить. Результат: 13 из 15. Ба-бах! Я не удивилась. Свой трудоголизм я всегда представляла как тощего мужичка в очках — с трясущимися руками, вечно мокрым лбом и нервным подергиванием глаза. Он вскакивает при каждом звонке, дергается от звука мессенджера и не может спать, потому что "вдруг там что-то горит"...