Начетчик

Недавно наткнулся в контакте на очередной пост, посвященный дворовым играм. К описанию таких забав, как «съедобное-несъедобное», «классики», скакалка», прилагалось ностальгическое размышление о «последнем поколении», которое проводило время на улице. Сейчас же дети якобы только и делают, что сидят дома, уткнувшись в планшеты. Как ни странно, но в исчезновении привычного нам «двора» во многом повинны те же люди, что пишут посты об гибели детских игр. Потому что когда ты в тридцать или сорок вспоминаешь свое детство в компании сверстников, то встают одни образы...

Часто нашу жизнь направляют события, случившиеся в детстве и кажущиеся незначительными. Поступив в Институт Истории СПбГУ и глядя на здание с аркадами по периметру, я почему-то, как Аурелиано Буэндиа, вспомнил один день из детства. Нет, отец не взял меня посмотреть на лед, а принес домой диск. Он весело прокричал: «Новая игра!» Через час на экране компьютера возник пейзаж Беотии. Или это была Аттика? Древняя анимация вступительного ролика с нелепыми дергающимися воинами запомнилась мне почему-то как отрывок из голливудского блокбастера...

Дожди такая же черта городов, как и их архитектура. В Сочи дождь связан с зимой и поздней осенью. В теплом городе, где снег лежит только в горах, этот период отдан ливням. Как заканчивается бархатный сезон, так разверзаются хляби небесные. Вода, ветер и тучи превращают яркую солнечную Южную Столицу в город грязных заколоченных складов. Падают капли на пальмы и самшиты, на бетон гаражей и железные крыши складов, на нелепые вывески для туристов и покинутые пляжные шезлонги – кому они теперь нужны? Море становится серым и бьется о берег, словно истеричная тетка в приступе отчаяния...

Меня, как историка, долго удивляло – откуда в 20 веке взялась такая волна, если не пацифизма, то критического отношения к войне. Ремарк, потерянное поколение, антивоенные памфлеты Второй мировой, вьетнамский синдром, афганский синдром. Наконец, в моей детской памяти сохранились образы рыдающих солдатских матерей, ищущих своих «мальчиков». Их показывали по телевизору. Часто. Так же, как седого, ворчащего Ельцина или музыкальные клипы.  Можно ли это представить во времена Петра Первого или Ивана Грозного? Во времена викингов или римлян?  Нет...

Если ехать по трассе M4 (Дон), то аккурат посередине между Москвой и Краснодаром находится мост и течет, высыхая жарким летом, речка Осередь. Трасса "Дон" официально идет от Москвы до Новороссийска, но участок после Краснодара разительно отличается от той дороги, что была прежде...

Порой среди кучи анонимного творчества в интернете, связанного с мемами, можно встретить шедевры, достойные висеть в галерее современного искусства. Хорошим примером здесь может служить представленная картина, которую автор назвал «В ожидании коммунизма и светлого будущего», и сейчас я объясню почему. Это, по сути, коллаж. Подобная техника была введена в искусство дадаистами. Их мешанина из газетных вырезок символизировала бессмысленность окружающего мира, провозглашала отказ от рациональности...

Недавно меня спросили касательно школьной программы по литературе. Точнее говоря, какие произведения выкидывать, а какие стоит включить. Я не учитель литературы, но все же педагог и поэтому отвечу.                Литература — это не просто чтение книг. Это в своем роде «человековедение». Она учит жизни, точнее опыту, который несут авторы литературных произведений, начиная от безымянных творцов фольклора, через классику XIX века, к веку нынешнему. Cреди целей литературы есть и развитие коммуникации, эстетического чувства, умение «читать», формирование культурного багажа, но все это вторично...

Но все равно даже такой относительный покой дал Италии время на восстановление своих сил. Снова растут города. Некоторые – Милан, Верона, Болонья и Рим, воистину вечный город, куда ведут все дороги и поныне, продолжали свои функции городских центров какими они были в античном периоде и жили в них потомки тех самых древних римлян. Некоторые же приобрели свое значение именно в Средние века. Таковыми были Генуя и Пиза, которые смогли отбиться от арабов, а потом стать главными связующими с Византией, Испанией и Египтом...

Распад Римской империи издавна был предметом споров. Ясно одно – упала она не в одночасье, а загнивала на протяжение веков. Римская республика и Римская империя держалась на классическом античном рабовладении, действующем, правда в гораздо большем масштабе, чем в Греции классической эпохи. Это дало стабильную рыночную экономику (что дало потом некоторым ученым 19 века повод утверждать, что в Риме был чуть ли не капитализм). Но со временем приток рабов стал сокращаться – слабых варваров типа кельтов превратили в галлоримлян, а набрать рабов из германцев или из парфян было практически нереально...

Рассматривая Средние века, наше внимание привлекают конфликты феодальных родов и крестовые походы; тайны, скрытые церковными орденами и дерзкими еретиками; рыцарские легенды и произведения средневековых мастеров. В научной среде историография концентрируется вокруг политики тех же феодалов или их взаимоотношений с крестьянами. Средневековье обладает неким шармом по сравнению с другими эпохами, и вряд ли человечество от него избавится. К средневековью обращались романтики в 19 веке, авторы фентези, сценаристы Голливуда...