GOLDENRECORDS VINYL

🎧«Купил альбом на виниле, распаковал, поставил — и понял: меня обманули». Знакомо? Это не единичный случай. Это реальность современного винодела. Романтика винила: миф и реальность На волне новой моды на аналоговый звук продажи винила продолжают расти. Музыкальные лейблы отчаянно печатают «новодел» — заново выпущенные пластинки культовых альбомов. На первый взгляд всё красиво: винил тяжелее, обложки ярче, реклама — громче. Но, если ты не просто слушаешь, а слышишь — правда бьёт в уши… Сначала был винил...

Когда обычный человек включает музыку, он наслаждается мелодией. Когда аудиофил включает музыку — он погружается в неё как в пространство. Для него не только важно, что звучит, но и как это звучит: тембр, динамика, сцена и плотность баса. Он может переслушать один альбом на разных системах, сравнить кабели и мастеринги, чтобы найти идеальный звук. Кто же такой аудиофил? Аудиофил — это человек, стремящийся к максимально точной, реалистичной и насыщенной передаче звука. Для него важна каждая деталь...

Марк Болан — не просто певец. Он был глэм-шаман. Маленький, завитой, с глазами, в которых отражался блёсточный космос. До 1970-го он крутился в психоделической каше под вывеской Tyrannosaurus Rex. Прекрасно, странно, фолково. Но ему хотелось большего. Хотелось звона, танца, девок, сцены, кожи, платформ и золотого пуха на плечах. И в 1971-м он рожает T. Rex, как Франкенштейна, которому вместо сердцебиения дают барабан и ovedrive. И вдруг — БАХ! Он вместе с Тони Висконти (гений, который продюсировал...

Изначально всё это должно было быть другой пластинкой. Альбом назывался... Lifehouse — амбициознейшая концептуальная рок-опера Пита Таунсенда, который в тот момент начисто уехал крышкой набекрень. Он хотел воплотить идею о будущем, где человечество живёт в капсулах и подключено к системе, где музыка — это путь к освобождению. Да друзья, чёрт побери, это было до «Матрицы», до «Трона» и до всякого Apple. The Who собирались спасти мир звуком. Но это было чересчур даже для них. Проект рассыпался. Никто не понимал, о чём говорит Пит...

Это альбом-призрак. Он приходит, когда ты остаёшься один со своими голосами. Он не кричит, он не играет на страхе напрямую. Напротив: The Division Bell медленно ведет тебя по коридорам пустого дома внутри тебя самого. Где стены помнят голос, который ты пытался забыть. Где в каждой комнате — недосказанность. Где каждая пауза звучит громче слов. 1994 год. Гилмор и Мейсон возвращаются в сознательное уединение после разрыва с Роджером Уотерсом. Этот альбом — как жить после потери человека, который был не только частью группы, но частью души...