Парламентарий

«…И такая дребедень целый день..». Эх не успел прийти домой со смены, как начались звонки с предложением послужить Родине по контракту в рядах славных Вооруженных Силах России. В течении короткого времени было 12 звонков – рекорд! Правда, такого ни когда не было. Звонили в основном дамы, а может роботы с соответствующим тембром голосов. Думал, чего это их так прорвало? Неужели мое фото в личном деле офицера, списанного подчистую по возрасту, на вид такое брутальное, что меня спутали с ветераном спецназа,...

После увольнения в запас пришлось потрудиться в разных плоскостях. Рабочим на стройке – маляром штукатуром, признаюсь, 6 месяцев настоящей трудовой деятельности, выработали стойкое не желание работать, ну именно РАБОТАТЬ, с большой буквы. А так, был преподавателем, тренером, даже массажистом в оздоровительном центре. Но трудодни в роли охранника заняли самый большой период времени. В настоящем, как и мои коллеги, осуществляю контроль за сохранностью имущества а БЦ класса «А» ЗАО «СК». Именно осуществляю КОНТРОЛЬ за……, а не ОХРАНУ того самого имущества...

Этот заголовок звучит как горькая, саркастическая усмешка, за которой скрывается диагноз. Фраза: «личное убежище» перестает быть просто инженерным сооружением (бункером или подвалом под домом № 15) и становится фундаментальной метафорой распада. "25 августа 2026, 10:26 Новошахтинский нефтеперерабатывающий завод получил повреждения в результате ночной атаки на Ростовскую область и временно остановил работу. Об этом 25 августа сообщил губернатор региона Юрий Слюсарь. 5 августа 2026, 00:47. На территории Московской области ночью во вторник, 25 августа, объявили ракетную опасность...

Если вы проезжаете через шлагбаум элитного бизнес-центра, вы привыкаете к строгим охранникам в форме. Но на КПП можно увидеть картину совершенно сюрреалистичную. За столом с мониторами видеонаблюдения, компьютером, кнопками управления шлагбаумом, сидит мужчина крепкого сложения. Его лицо помнит огонь, а руки рукава пожарных гидрантов, наполненные водой. А прямо за ним, на полке, выстроилась странная армия, состоящая из пластиковых кукол, макетов танков, разноцветных кубиков и игрушечных машинок...