Парламентарий

В начале января этого года стало известно, что власти Камчатки отключили мобильный интернет из-за «угрозы атак беспилотников». Губернатор региона Владимир Солодов объяснил это тем, что Камчатка — стратегически важный регион, и «мы должны быть готовы к любым вызовам». Ограничения снимут, по его словам, как только позволит «стратегическая и тактическая» обстановка. До Украины от Камчатки 7500 км… Видимо все же не в беспилотниках дело». НО! Отключение мобильного интернета на Камчатке под предлогом...

Историй с разборками накопилось за несколько лет, множество. Делюсь с некоторыми из них. Место - БЦ класса «А» (крутое здание в 14 этажей). Действующие лица: - старший контролер, 60 – ти лет. - учредитель ООО…., занимающимся «купи – перепродай». 43 лет. - зам прокурора района (женщина майор лет 35) - судья мирового районного суда. Ситуация банальная. Стоял себе контролер БЦ класса «А» у турникетов, контролировал пропускной режим. В здание зашел учредитель - арендатор одной из фирм ООО «ЛЕ..С», господин О...

Эпоха доживания предполагает такие размышления. На сегодняшний день научного подтверждения посмертного существования сознания человека — даже предположительного — не существует в том смысле, который обычно подразумевается под «жизнью после смерти» (то есть сохранением индивидуального сознания, памяти, личности и т.п. вне биологического тела). 1. Биологическое определение смерти: от сердца к мозгу. Исторически смерть определялась как остановка сердца и дыхания. Однако с появлением реанимационных технологий...

Друзья, коллеги, соотечественники! Поздравляю вас не просто с Новым 2026 годом — а с наступившим Новым годом! Да, именно наступившим — на мои планы, на мою пенсию, на мою надежду на стабильность и, особенно, на семейный бюджет! Едва мы успели выдохнуть после бойцов кремлёвских курантов, как к нам уже заглянул 2026-й — в кедах инфляции, в шапке-невидимке бюджетной оптимизации и с чемоданом «временно необходимых мер». Он не просто пришёл — он припарковался прямо посреди нашей кухни, включил у некоторых...

В канун того самого праздника, когда даже чиновники на миг заменяют цинизм на пастельные открытки с оленями, Санкт-Петербург, как истинный аристократ, решил не просто украситься огнями — он оделся в броню. Не в бархат и мех, как в былые времена, а в камуфляж Росгвардии, металлические рамки и плотные кордоны, словно готовился не к фейерверкам, а к высадке инопланетного десанта на Дворцовой. Раньше, в добрые старые времена — скажем, три года назад — власти милостиво ограничивали доступ лишь к самому сердцу империи: Дворцовой площади...

Один из бывалых сидельцев поделился в новостной ленте т.н. «Тюремными рецептами», не знаю, насколько они правдивы. Время то такое, что одни крабами закусывают даже на строгом режиме, другим макароны на воде. «Малосолка «по-арестантски». Для солений понадобится специальная готовая смесь, продающаяся в магазине, свежий укроп и чеснок. Залить этим всем огурцы и помидоры, оставить на ночь, на следующий день все готово. «Лапша «Вечер в хату». Для данного блюда понадобится болгарский перец, морковка, чеснок, тушенка и сублимированная лапша...

«Одно из самых обычных заблуждений состоит в том, чтобы считать людей добрыми, злыми, глупыми, умными. Человек течет, и в нем есть все возможности: был глуп, стал умен, был зол, стал добр, и наоборот. В этом величие человека. И от этого нельзя судить человека. Какого? Ты осудил, а он уже другой. Нельзя и сказать: не люблю. Ты сказал, а оно другое". Л.Н.Толстой. Это высказывание отражает глубокую философскую мысль о непостоянстве и динамической природе человеческой сущности. Оно отвергает статичные...

Водка — не просто жидкость в графине. Это и лекарь, и адвокат, и исповедник в одном лице. Особенно когда дело доходит до тоски вперемешку с безысходностью — той самой, что подкатывает к горлу, как туман над Невой в ноябре. Стоит глоток — и мозг отпускает рукоять контроля. «Укололся и забылся» — не про шприц, а про рюмку. Правда, сейчас я почти не пью. Дел невпроворот, а сто грамм — и всё, как будто у тебя отключили внутреннего надзирателя: дела — в сторону, ответственность — под лавку. А когда человек, как говорит мой старый коллега, «доживает эпоху», — каждая минута на вес золота...

Начало девяностых. Страна, ещё вчера строившая коммунизм, сегодня строила очередь к экстрасенсу. Советский народ, вооружённый лучшим в мире образованием, с воодушевлением выставлял на подоконники стаканы с водой, надеясь, что дядя Чумак через экран зарядит не только жидкость, но и судьбу. А по субботам — массовый гипноз от доктора Кашпировского: стадионы, ДК, квартирные гостиные... и даже казармы внутренних войск. Картинка взята из открытых источников интернета. Наше Архангельское соединение ВВ МВД СССР, конечно, от общей эпидемии не отказалось...

В современной школе на ученика учителю даже лишний раз дунуть нельзя, сразу неприятности. Не так давно, жена сына поделилась проблемой. Школа – элитная, хоть и не частная, все детишки умницы, но есть один мальчик, лет, то всего 12, а уже крови попил у всех больше чем рой комаров в лесу за весь летний сезон. На уроках даже учебники не достает из портфеля, учителя посылает, ходит по классу, задирая других учеников. А трогать нельзя, даже выставить за дверь – ТАБУ. И так на всех уроках. Администрация бессильна, социальный педагог лишь разводит руками...

Заметка о последнем дне жизни еврейской семьи, спасших своих детей, но погибших от рук исламских террористов, навеяла не веселые мысли. Вероятно, кто-то еще не забыл о бандитах напавших на мирных туристов и жителей. «Вторжение группировки ХАМАС в Израиль (названное ею операцией «Наводнение аль-Акса» началось 7 октября 2023 года, когда палестинские вооружённые группировки, возглавляемые ХАМАС, проникли на территорию Израиля из сектора Газа, прорвав пограничный барьер и войдя в близлежащие израильские населённые пункты и на военные объекты»...

Первый курс военного политического училища — это не столько обучение, сколько переплавка. Тело, ещё вчера привыкшее к гражданским вольностям и материнским обедам, теперь каждый день проходит через кузню: марш-броски на рассвете, строевая стойка под палящим солнцем, наряды вне очереди за неуместную улыбку или нечищеные сапоги. Мозоли на пятках — не недостаток обуви, а знак отличия новобранца. Они чешутся, жгут, но молча терпят — как и положено будущему политработнику: боль — терпима, слабость — недопустима...