Чёрный Передел

Посмотрите на часы. Прямо сейчас. Запомните время. А теперь скажите честно: вы знаете, во сколько вы сегодня легли? А во сколько встали? Если ответ звучит как «ну, где-то между двумя и четырьмя… утра?», добро пожаловать в клуб. Я провёл в этом клубе несколько месяцев. И только недавно начал оттуда выбираться. В прошлый раз я рассказывал, как учился шевелиться после ста дней в позе эмбриона. Сегодня — тема ещё более тонкая. Сон. Вернее, его полное отсутствие в нормальном понимании этого слова. Когда ты работаешь на удалёнке и живёшь один, граница между днём и ночью стирается напрочь...

Попробуйте прямо сейчас. Прямо во время чтения. Оторвитесь от стула или дивана и постойте пять секунд. Просто выпрямитесь. Почувствуйте пол под ногами. А теперь садитесь обратно. Получилось? Если да — вы уже сделали больше, чем я за первые три недели после выхода из пике. Если нет — ничего страшного. Я вас прекрасно понимаю. Я сам лежал, свернувшись калачиком, так долго, что начал забывать, зачем человеку вообще конечности. В прошлых статьях я рассказывал, как учился есть и спать заново. Как кефир стал моим вечерним спасением...

Признавайтесь честно: какой продукт вы сейчас готовы съесть или выпить прямо из холодильника, стоя в темноте, даже не включая свет на кухне? У каждого в жизни был такой «наркотик». У кого-то — банка сгущёнки ложкой. У кого-то — холодная котлета с хлебом. У меня этим летом таким продуктом стал кефир. Обычный, белый, чуть кисловатый. В прошлый раз я рассказывал про гуманитарный конвой для истощённой Максимии — про то, как после стресса меня накрыло желанием жрать всё, что не приколочено. Но среди этого гастрономического хаоса был один странный, почти навязчивый позыв...

В прошлый раз я рассказывал, как моя внутренняя страна Максимия объявила дефолт (Что за Максимия Такая??). Военная экономика рухнула, кортизоловый станок остановился, и наступила та самая «бюджетная дыра». Я лежал пластом и пытался понять, почему свобода ощущается как банкротство. А потом случилось нечто странное. Я проснулся с одной-единственной, невероятно чёткой мыслью: «Жрать». Не «поесть», не «перекусить», не «выпить кофе». Именно жрать. Как будто внутри открылся портал в другое измерение, и оттуда шёл сигнал: «Срочно доставьте углеводы, жиры и белки...

В прошлый раз я остановился на том, что проснулся в тишине. Что сложная задача, которая держала меня в тонусе месяцами, наконец исчезла. Я ожидал волны облегчения, эйфории, желания танцевать. Вместо этого я получил странную, липкую пустоту. Как будто внутри что-то обанкротилось. Сегодня я хочу разобрать этот феномен по косточкам. Не как философ, а как парень, который привык смотреть на системы. А наш организм — это, чёрт возьми, самая сложная система из всех, что я видел. И когда она входит в режим «Точки Ноль», это похоже не на каникулы, а на внутренний дефолт...