Mrs. САМОЛЁТОВА

Как-то подвозила знакомую - женщина в возрасте, у её дочки есть права, автомобиль. После часового стояния в одной из московских пробок, смущаясь, она всё же спросила: «Таня, а что ты делаешь всё время рукой? Дочь так не ездит - сидит спокойно, держится просто за руль...» Я тогда еще пожала плечами и ответила ей словами парней-однокурсников: «Это «ручка»! «Автомат» - для девочек!» ⠀ А после десяти лет стажа я сама пересела с «ручки» на «автомат». Пока ехала из салона, меня не покидало ощущение, что вся моя жизнь до этого была прожита зря...

Этот вопрос в нашей семье не стоял никогда. В квартире, где на шестиметровой кухне с трудом могли разойтись бортами две хозяйки - мама и бабушка, стояли на повестке дня проблемы более насущные, и только нас, детей, там еще не хватало! ⠀ Поэтому в начальной школе, во время дежурства в столовой, полоская двумя пальцами видавшую виды ветошь в миске с мутной водой, я морщилась, размазывая потом эту жижу по выстроенным в линеечку обеденным столам. На замечание работника общепита в замызганном халате...

Отцу на заводе дали путёвку на турбазу в Аксаково, в Подмосковье. Добраться туда можно было разве что на ракете, так мама сказала. ⠀ Папа взял на борт корабля мою сестру, мы же с мамой, в качестве провожающих, остались стоять на речном вокзале. Разлука предполагала двухнедельный заезд. ⠀ Пока в кои-то веки мы гуляли с ней по улицам столицы, упиваясь свободой, лимонадом и мороженым, отец и сестра омывались водами Пяловского водохранилища, водопроводной - в душевых по расписанию и горючими слезами...

Как ребенок, проводивший, обычно, все лето в городе, я всегда с интересом смотрела на яркие пакетики с семенами. Фрукты или овощи не слишком меня занимали - больше цветы. ⠀ Единственное место, где можно было самореализоваться в вопросах цветоводства, был палисадник у подъезда. ⠀ Там уже выросли выше девятиэтажного дома березы, которые сразу после переезда посадил сюда наш дед, и цвели пышными шапками кусты махровой сирени. Там же, под окнами, я решила разбить свою первую клумбу. ⠀ Подготовив, как...

Мы отдыхали в пионерском лагере от электролампового завода, на котором трудились родители. Эта была последняя смена, т.н. семейный заезд, типа «дома отдыха». ⠀ На 4-х нам дали светлую палату в корпусе с панорамными окнами, с видом на линеку, туалетом и душем в конце коридора. ⠀ На завтрак, в обычном советском пионерлагере, отдыхающих кормили кашей с маслом и бутербродами с черной икрой, а по вечерам в клубе показывали какое-нибудь кино или устраивали дискотеку, куда детей не пускали. В кино нас родители не брали сами, мол, взрослые фильмы - нельзя...