Mrs. САМОЛЁТОВА

Как-то подвозила знакомую - женщина в возрасте, у её дочки есть права, автомобиль. После часового стояния в одной из московских пробок, смущаясь, она всё же спросила: «Таня, а что ты делаешь всё время рукой? Дочь так не ездит - сидит спокойно, держится просто за руль...» Я тогда еще пожала плечами и ответила ей словами парней-однокурсников: «Это «ручка»! «Автомат» - для девочек!» ⠀ А после десяти лет стажа я сама пересела с «ручки» на «автомат». Пока ехала из салона, меня не покидало ощущение, что вся моя жизнь до этого была прожита зря...

Этот вопрос в нашей семье не стоял никогда. В квартире, где на шестиметровой кухне с трудом могли разойтись бортами две хозяйки - мама и бабушка, стояли на повестке дня проблемы более насущные, и только нас, детей, там еще не хватало! ⠀ Поэтому в начальной школе, во время дежурства в столовой, полоская двумя пальцами видавшую виды ветошь в миске с мутной водой, я морщилась, размазывая потом эту жижу по выстроенным в линеечку обеденным столам. На замечание работника общепита в замызганном халате...

Отцу на заводе дали путёвку на турбазу в Аксаково, в Подмосковье. Добраться туда можно было разве что на ракете, так мама сказала. ⠀ Папа взял на борт корабля мою сестру, мы же с мамой, в качестве провожающих, остались стоять на речном вокзале. Разлука предполагала двухнедельный заезд. ⠀ Пока в кои-то веки мы гуляли с ней по улицам столицы, упиваясь свободой, лимонадом и мороженым, отец и сестра омывались водами Пяловского водохранилища, водопроводной - в душевых по расписанию и горючими слезами...

Как ребенок, проводивший, обычно, все лето в городе, я всегда с интересом смотрела на яркие пакетики с семенами. Фрукты или овощи не слишком меня занимали - больше цветы. ⠀ Единственное место, где можно было самореализоваться в вопросах цветоводства, был палисадник у подъезда. ⠀ Там уже выросли выше девятиэтажного дома березы, которые сразу после переезда посадил сюда наш дед, и цвели пышными шапками кусты махровой сирени. Там же, под окнами, я решила разбить свою первую клумбу. ⠀ Подготовив, как...

Мы отдыхали в пионерском лагере от электролампового завода, на котором трудились родители. Эта была последняя смена, т.н. семейный заезд, типа «дома отдыха». ⠀ На 4-х нам дали светлую палату в корпусе с панорамными окнами, с видом на линеку, туалетом и душем в конце коридора. ⠀ На завтрак, в обычном советском пионерлагере, отдыхающих кормили кашей с маслом и бутербродами с черной икрой, а по вечерам в клубе показывали какое-нибудь кино или устраивали дискотеку, куда детей не пускали. В кино нас родители не брали сами, мол, взрослые фильмы - нельзя...

Мы с сестрой всегда обожали, когда к бабушке с дедушкой приходили гости, это была вечеринка - всё как положено: с застольем, песнями и плясками. ⠀ У деда была стереосистема с проигрывателем, огромными колонками и целый шкаф пластинок на любой вкус - от Утесова и Пугачёвой до Аббы и Бони Эм. ⠀ Нам, детям, тоже хотелось петь и танцевать - мы выступали на разогреве. Заранее готовили номера, праздничную программу и разучивали, оттачивали движения под шлягеры современной эстрады, вырывающиеся из единственного динамика нашего кассетного магнитафона… ⠀ Петь и танцевать мы любили всегда...

Сегодняшнее утро мне сложно назвать «добрым». Всё сегодня иначе... ⠀ Жизнь снова потечет в привычном, докарантинном русле. Не будет больше наших с Самолётовым вкусных неспешных завтраков, кофе с пенкой по утрам - мужа вызвали на работу - фултайм, 5/2. ⠀ Моя надежда и опора. Моя каменная стена. Моя правая (нет) левая рука! ⠀ Два месяца в горе (из-за школьной дистанционки) и в радости (из-за всего остального), плечом к плечу - как ниточка с иголочкой! ⠀ Слышала, что совместно проведенный, даже двухнедельный отпуск, может весьма негативно сказаться на отношениях...

Вопросами стирки в отчем доме всегда заведовали бабушка с мамой ⠀ Бабушка относила скатерти и постельное белье в прачечную, остальное стирала руками. На судьбу не пеняла - в квартире был водопровод, чего еще желать? ⠀ Мама кипятила эмалированный бак на плите, отстирывала неотстиравшееся на стиральной доске, и полоскала потом огромные двуспальные простыни и пододеяльники в водах полутораметровой ванны, стиральная машинка рядом с которой не встала бы, как ни крути. Спасибо за детство без счетчиков! ⠀ Первая стиралка у нас с Самолётовым появилась, когда мы приехали жить на дачу...

Маленькие, мы с сестрой часто канючили в магазине: «Маам, ну купиии! Хоть что-нибууудь! Ну пожааалуйста!!!» На нас все смотрели, маме сочувствовали. А она, не зная куда деться от стыда, уговаривала: «Куплю, тише-тише!» Так у нас с сестрой появились однажды вожделенные плетеные корзинки. ⠀ А под окном у дома росли вишни. Их много лет назад посадил сюда дед - бабушка любила, когда вишни цвели. Но ягод с них мы никогда не собрали - не успевали, каждый год их обрывали до нас. В то же лето вишни почему-то висели целы и невредимы...

Как-то, давным-давно, на каникулах я смотрела передачу о «лекарственной ромашке». Так вдохновилась её целебными свойствами, что в голове у меня тут же созрел план. План-продаж. ⠀ Я знала, где ромашки этой было видимо-невидимо! Всё там же - на нашем школьном дворе. ⠀ Сестра, с которой мы куковали летом одни-одинешеньки, восприняла мою новую бизнес-идею с недоверием. Но в этот раз все было по-настоящему! То что инфу про ромашку транслировали по телеку, стало для нее последним весомым аргументом. На телевидении же врать не станут! ⠀ Мы выбежали во двор, стали собирать цветы...

Я ждала праздника больше всех! ⠀ Может даже больше наших детей, сильнее Самолётова! Хоть и трудился он на поприще просвещения не меньше моего! ⠀ Хорошо, что школьников у нас в семье только двое - разделили их поровну, разбились на рабочие группы, поделили зоны ответственности. ⠀ Теперь-то дети счастливы, конечно, - закончилось дистанционное обучение! Как там учителя, бедные, в таких условиях выжили, в онлайне? ⠀ За те три конференции в Зум, что мы почтили своим вниманием за последние 2,5 месяца,...

Уже в мае друзья во дворе начинали собираться на летние каникулы, кто - в деревню, кто - на дачу. Пеняли на судьбу обреченно, мол, опять на три месяца к бабушке! ⠀ Мне грустить было не о чем - я завидовала. Нет, не встрече с бабушкой, конечно (моя-то и так жила со мной) - их летней «движухе»! Всем этим рассказам про речку, клуб, рыбалку. Про парное молоко, про дачных друзей… ⠀ Наше с сестрой лето проходило в опустевшем на три ближайшие месяца школьном дворе, возле дома, в томительном ожидании августа...