ЭВОЛЮЦИЯ ТЕХНИКИ

Почему лучники упорно сопротивлялись внедрению ружей? Не все шло гладко в техническом прогрессе. Конец XVI века. Армии Европы переходят на огнестрельное оружие. Массово. Но стрелки новой формации погоды пока не делают. Войну по-прежнему делала кавалерия. И лучники. Особенно в Англии. Там школа стрельбы из лука была народной. Посмотрим на цифры. Английский лучник выпускал до 12 стрел в минуту. Аркебузир (стрелок из ружья) за это же время делал один, максимум два выстрела. На дистанции в 150 ярдов хороший лучник попадал в противника...

В авиации, как нигде, порой всё идёт не по инструкции. 21 августа 1963 года в этом убедился экипаж рейса SU-366. А заодно — несколько сотен ленинградцев, наблюдавших за небом с завидным упорством. Ту-124, борт СССР-45021, вылетел из таллинского аэропорта "Юлемисте" в 8:55. На борту — 45 пассажиров и 7 членов экипажа. Курс — Москва. Всё как обычно. Но сразу после взлёта пилоты поняли: передняя стойка шасси, по-лётному — "нога", застряла в полуубранном положении. Вернуться в Таллин? Туман. Города не видно...

"Буханка" как "буханка", что еще придумать? Ее проектировали во времена мечты о космосе. Наверняка при этом не думая о том, что модель переживет многое. Уж нет той страны и того строя. А технологии шагнули вперед. Но "буханка" словно застыла в своей долгой и затянувшейся "молодости". Что это? Продуманность и точный расчет конструкции, рассчитанной почти на века? Или банальное нежелание меняться и модернизироваться, шагая вровень со временем... Ее начали чертить на бумаге в 1954 году. По приказу сверху...

"Буханка" как "буханка", что еще придумать? Ее проектировали во времена мечты о космосе. Наверняка при этом не думая о том, что модель переживет многое. Уж нет той страны и того строя. А технологии шагнули вперед. Но "буханка" словно застыла в своей долгой и затянувшейся "молодости". Что это? Продуманность и точный расчет конструкции, рассчитанной почти на века? Или банальное нежелание меняться и модернизироваться, шагая вровень со временем... Есть в мире вопросы без ответов. Видимо, это один из таких. Ее начали чертить на бумаге в 1954 году. По приказу сверху. Ульяновский автозавод только недавно поставил на конвейер УАЗ-69...

Технический исток бюрократической поговорки... Бывает, что технологии ломают смыслы. Или искажают их. Каждому известна поговорка" "Не подмажешь, не поедешь". В прямом, исконном понимании, ее смысл — реальность доиндустриальной эпохи. Представьте деревянную повозку или телегу в старину. Сухая деревянная или стальная ось, вращающаяся в сухой деревянной втулке колеса. Без смазки — дегтя, животного жира или ворвани (жира морских животных) между ними возникает чудовищная сила трения. Дерево о дерево скрипит, греется, дымится и в конце концов заклинивает...

Хороша задумка, воплощенье – как всегда! Знаете, так часто у нас бывает... Идея есть, даже неплохая. А вот с воплощением — как всегда. Именно так и вышло с "Москвичом" 2141. То была машина, вроде бы и наша, а вроде бы и нет. Поначалу-то он показался прорывом. Новенький, непохожий на устаревших собратьев. В народе его приняли хорошо. В кино он и вовсе стал символом успеха — в "Интердевочке" или "Забытой мелодии для флейты" на нем разъезжали люди явно не бедные. В регионах, где царствовали "копейки"...

Как Советский ракетный комплекс пугал США, колеся по железным дорогам Холодная война, как известно, была состязанием в хитрости и маскировке. Каждая сторона тщательно прятала свои смертоносные "игрушки". Атомные бомбы — в глубокие шахтные колодцы. Подводные лодки — в пучины морские. Но с 1960-х все стало видно из космоса. Американские спутники-шпионы могли отследить каждый шахтный пусковой комплекс и атомную субмарину в порту. Но как отыскать три обычных, чуть удлиненных вагона-рефрижератора...

Провал проекта "А-40" Бывает, что война рождает курьезные технические идеи. Особенно когда нужно быстро перебросить тяжелую технику туда, где нет дорог. Или через линию фронта. 1941 год. Тяжелое начало войны. Командованию Красной Армии позарез нужен способ доставки бронетехники в тыл врага – к партизанам. Тогда и родилась эта задумка, в декабре 1941 года. Она граничила с невозможным. Как заставить танк летать... "Полететь" должен был легкий танк Т-60. Его вес для танка был весьма мал. Всего 6 тонн...

Крымская война 1853 – 1855 годов. Была ли она победной для России? Отнюдь нет. Черноморский флот пережил минуты отчаяния. После блестящей победы на турками при Синопе, осенью 1854 года его окончательно приговорили... Не неприятель. Приказ собственного командования. Англия и Франции высадили экспедиционные силы в Евпатории. Потом было поражение русских на Альме. Командующий – князь Меншиков понял одно: враг дойдет до Севастополя. И отдал распоряжение, больше похожее на некролог: "Вход в бухту (Севастополя)...

". Плавучая крепость, искавшая свой бой Это был больше, чем корабль. Это был аргумент. Прочный и весомый довод, отлитый в сталь для последнего и решающего спора на море. В 1937 японцы пристально посмотрели на технические возможности США, с которыми войны было не избежать. То понимал тогда даже младенец. Самураи решили трезво и цинично. А главное, поняли, что изначально в гонке они проиграли. И решили поставить на качество. На размер и несокрушимость. Так началась история линкора "Ямато". Кстати, слово в переводе означает "Япония"...

4 февраля 1941 года. Ровно 85 лет назад. В стереокинотеатре "Москва" показали премьеру — фильм "Концерт" режиссера Андриевского. Этот день и считается началом регулярного стереопоказа в Союзе. Да и в мире тоже. Технология была любопытной. Кадры стереопары умещались на одной стандартной 35-мм пленке. Размер каждого кадрика — 18 на 11 мм. Фонограмма располагалась между ними. Для съемки использовали один объектив со стереонасадкой специальной конструкция С. Иванова. Такая же насадка ставилась и на проектор...

Теперь "продукт" - не обязательно то, что можно съесть. Конечно, остались еще и съедобные продукты. Но чаще слово "продукт" применимо к разного рода товарам, услугам и полученному результату. Сейчас тебе звонит по работе представитель IT-фирмы, представляясь директором по продукту. И ты понимаешь, что он не занимается оптовой поставкой помидоров. А ведает чем-то иным. Новым, современным и возможно – цифровым. А "стена" - теперь не часть здания и не то, на что можно опереться. Сейчас – это место, где пишут в соцсети. Пишут, как водится, больше чушь всякую. И все ее читают. Но факт остается фактом...