Бета-сказка

XVI век, Москва, Зарядье. По улице идет английский купец Ричард Ченслер. Он только что открыл «северный путь» в Россию через Белое море, потому что нормальной дороги никто не показал. Возможно, ее и не было. Известно, что в России «дорога» — скорее об отсутствии пути, чем о проезде. Тем не менее до столицы англичанин добрался. Иван IV не вызывал юристов, не согласовывал условия с правовым отделом. Он всего-навсего одобрил «эксклюзивный доступ к рынку в обмен на полезность государю»: пожаловал англичанам пустующие купеческие палаты Ивана Бобрищева в Зарядье (1556)...

В 1827 году на Воробьевых горах двое взволнованных молодых людей, будущие классики русской эмиграции Герцен и Огарев, поклялись друг другу бороться за свободу. Жизнь, кажется, тоже обещали положить за нее. Не было конкретных сроков, бюджетов и планов, где брать деньги на еду. Как обычно, слова — огонь, дела — так себе. Потом, через полтора столетия, Наум Коржавин написал в «Памяти Герцена или Балладе о историческом недосыпе»: «Любовь к Добру сынам дворян жгла сердце в снах, А Герцен спал, не ведая про зло… Но декабристы разбудили Герцена...

Наша битва с новым алгоритмом соцсети «ЛаскОдобрямс» закончилась моим полным поражением. Он заблокировал меня за «агрессивное использование неопределенности восприятия». Вообще-то в ЛаскОдобрямс запрещалось только одно: огорчать алгоритм. Он был очень ранимый, тонко чувствующий, и в пользовательском соглашении прямо значилось, что он «любит, когда все понятно и сразу лайкабельно». Я не подозревала, до какой степени у него была тонкая душа. На своей странице «Клякса Роршаха» каждый день я выкладывала плоды моего хобби — случайное черно-серое пятно разведенной краски без всяких форм и намеков...

На «солнце русской поэзии» в школьной версии пятен нет, но у реального Пушкина были и крепостные, и внебрачный ребенок от крестьянки, и болезненная сословная гордость. Как-то Рылеев попрекнул его «чванством пятисотлетним дворянством», Пушкин поправил: шестьсот лет. Именно так он себя ощущал. Сословная система была «средой обитания», а не выбором. Поэт и дворянин. Никак иначе. Крепостные, имения — нечто само собой разумеющееся. Реальные отношения Пушкина с крепостными и вовсе не выглядят как гуманизм вне времени...

В 1733 году Анна Иоанновна учредила городскую полицию, чтобы навести порядок в городах, в том числе бороться с пьянством и «непотребством» в трактирах. Указ Сената 1736 года «О недержании в трактирных домах непотребных женщин» запрещал владельцам держать у себя «непотребных женок и девок» для общего пользования, как противных христианскому закону. Нарушительниц, если они оказывались вольными, велено было высечь плетьми («кошками») и из домов выгонять, а беглых отправлять в воеводские канцелярии. Представила, как выглядело бы исполнение этого приказа в современных документах...