Автографы бывают разные. 10 дней вынужденного безделья на майских праздниках дали время покопаться в бумагах. Тогда я и наткнулся на финальные гранки "Анатомии героя" Эдуарда Лимонова, открыл на середине и, конечно же, как всегда бывает с книгами ЭЛ - зачитался. Дошел до последней страницы, где рукой Эдуарда вписан самый пронзительный и страшный абзац в книге, и сразу всё вспомнил - 1998 год, мы с ЭЛ готовили к изданию "Анатомию героя", настольную книгу многих нацболов. Я постоянно приезжал в Москву и первым делом с раннего смоленского поезда отправлялся к ЭЛ в Калошин переулок. Он жарил яичницу, мы болтали о самых разных вещах, обсуждали книгу, потом я мотался по издательствам и к вечеру снова забегал передохнуть и подкрепиться. Иной раз выпивали. По вечерам у ЭЛ часто бывала Лиза - стройная, с длинной шеей, очень стильная, она почему-то всегда напоминала мне марсианку из "Марсианских хроник" Брэдбери, хотя не была ни смуглой, ни золотоглазой. Но все равно казалась инопланетянкой. И вот под конец работы над гранками ЭЛ протянул мне стопку листов и сказал: "Я вставил в конце абзац, проследи, чтоб его не потеряли". Он был потрясен случившимся. Прошло двадцать три года. Давно уже нет на свете Лизы Блезе, присоединился к ней и Эдуард Лимонов, а я помню все ясно, словно это было вчера.
4 недели назад