Салават Вахитов

Рассказ из книги "Байки Павлычева" Июнь 1964 года Валентину Павлычеву 28 лет. Однажды под занавес рабочего дня заглянул я к Ивану Афанасьевичу Березовскому подписать одну бумажку. Ну, подписал, дело привычное. А заодно решил доложить по горячему вопросу: мол, завод на Украине оборудование не поставляет, сроки срывает, ситуация – хоть караул кричи. Березовский выслушал, кивнул и говорит: – Подготовь на имя Первого секретаря компартии Украины Петра Ефимовича Шелеста письмо и приходи с ним вечером ко мне домой...

Рассказ из книги "Байки Павлычева" 1964 год Начало 1964 года. Я тогда и не подозревал, что обычный вызов к начальнику комбината Осипенко перевернёт не только мой рабочий график, но и судьбы нескольких семей. Захожу в кабинет – Осипенко сидит, смотрит на меня с таким видом, будто уже всё решил, а мне остаётся только кивать. – Давай слетай в Ангарск на комбинат № 16 и привези оттуда ребят, – говорит он. Я моментально сориентировался, что это за «ребята» и вспомнил, что в Кемерово есть точно такой же завод, как в Ангарске...

Рассказ из книги "Байки Павлычева" Конец 1963 года Ребят я себе подобрал молодых – в основном моего возраста, энергичных, задорных. Среди них особенно выделялся Вадим Шмитов – парень боевой, с хваткой и фантазией. До нас он работал водителем, а к нам устроился слесарем. И сразу стало ясно: с таким сотрудником скучно не будет. Однажды сижу в кабинете, разбираю бумаги – отчёты, сметы, заявки, всё как положено. Тишина, порядок, рабочая атмосфера. И тут – бац! – дверь распахивается, и в проёме возникает Вадим...

Рассказ из книги "Байки Павлычева" 1963 год Тем временем 14 июня 1963 года – запуск корабля «Восток-5» с Валерием Быковским на борту. 16 июня 1963 года на корабле «Восток-6» в космос полетела первая женщина-космонавт Валентина Терешкова. 16 июня 1963 года «Марс-1» пролетел мимо Марса. 19 июля 1963 года американцы проводят испытательный полёт первого многоразового пилотируемого космического корабля X-15 Flight 90. Герман Илларионович Бочкарёв – человек-легенда, человек-энергия, человек-вулкан... Постоянно действующий вулкан...

Рассказ из книги "Байки Павлычева" Весна 1963 года Валентину Павлычеву 27 лет. Тем временем в декабре 1962 года американский «Маринер-2» пролетел мимо Венеры. Чудачества случаются в жизни не реже, чем снежинки в буран, а порой даже чаще. Особенно если рядом с тобой Герман Бочкарёв. Этот человек умел превратить любую поездку в спектакль одного актёра, причём без репетиций и сценария. Дело было весной. Поехали мы в Стерлитамак на завод синтетического каучука. Цель обычная: осмотр производства, обмен опытом, важные разговоры...

Рассказ из книги "Байки Павлычева" Ноябрь 1962 года Павлычева назначают начальником цеха и куратором оборонного химзавода. Тем временем 1 мая 1962 года запущено производство полиэтилена. 12–15 августа того же года советские космонавты совершили первый групповой полёт. Андриян Николаев на «Востоке-3» и Павел Попович на «Востоке-4» не просто покорили орбиту – они впервые установили радиосвязь между кораблями. Эпоха писала новые страницы истории. Опять!.. Почему все серьёзные изменения в моей жизни...

Рассказ из книги "Байки Павлычева" Конец апреля 1962 года Валентину Павлычеву исполнилось 26 лет. В те годы комбинат № 18 в Салавате переживал реорганизацию: его разделили на технологическую и строительную части. Директором строительства стал Березовский, а во главе действующего комбината поставили Леонида Иакинфовича Осипенко. На этом фоне 20 февраля 1962 года мир облетела новость: американец Джон Гленн впервые совершил пилотируемый орбитальный полёт. Опять стою на вахте. Конец ночной смены. Глаза слипаются, в теле такая усталость, будто не одну смену отработал, а три подряд...

Рассказ из книги "Байки Павлычева" Так было Герман Илларионович Бочкарёв всегда был человеком… особенным. Особенно в вопросах употребления водки. Стойкость его к этому напитку поражала даже видавших виды товарищей. Казалось, что его организм просто отказывается воспринимать алкоголь как угрозу – настолько невозмутимо он держался после солидных возлияний. И вот однажды – уже в московскую пору его жизни – мы с Мишенёвым решили навестить Геру. Приехали, нашли его кабинет… А он, как увидел нас, так прямо расцвёл: – Пошли ко мне в кабинет! Заходим...

Рассказ из книги "Байки Павлычева" 1 февраля 1962 года 1 февраля 1962 года – день особенный. Дочке Свете исполнился ровно годик! Я, конечно, не мог это пропустить. Правда, жил я тогда ещё в общежитии. Не дворец, конечно, но вполне пригодное жильё: есть где друзей собрать. Решил позвать Геру Бочкарёва – человека весёлого, компанейского, да и просто хорошего друга. – Гер, дочке ровно год. Надо бы это как-то отметить. Гера, как всегда, сходу в бой: – А есть чем? Я немного замялся – ну не банкет же, в конце концов...

Рассказ из книги "Байки Павлычева" 1962 год Когда мне в помощь как куратору по строительству оборонного завода выделили механика Германа Илларионовича Бочкарёва, я и не представлял, какое это чудо! Да ещё и с фамилией говорящей: Бочкарёв – словно бочка знаний, из которой можно черпать без конца. Мы вдвоём курировали всё строительство: технические вопросы, формирование цеха, контроль монтажников, чтобы не допустили ошибок и ничего не упустили. Герман был из тех людей, кому всё интересно. Он не просто выполнял работу – он понимал её...

Рассказ из книги "Байки Павлычева" Октябрь 1961 года В июне 1961 года на Салаватском комбинате начато строительство производства продуктов 1 и 2 и катализаторов в составе производства № 2. 6 августа 1961 года запущен «Восток-2» с Германом Титовым на борту – первый космический полёт, длившийся целый день. История эта началась с воздуха. Да-да, именно с него. Для получения окиси этилена необходим кислород, поэтому воздух был не просто полезным дополнением – он был жизненно необходим. Позже, конечно,...

Рассказ из книги "Байки Павлычева" Ранняя весна 1961 года Тем временем в мае 1961 года «Венера-1» совершила первый облёт Венеры. Проработал я в 12-м цехе совсем недолго, однако быстро разобрался, не только где у нас чай пьют и где аварийный выход, но и в технологических схемах. И вот однажды на смену заявился сам главный технолог комбината – Михаил Семёнович Захаров. О, это был человек! Настоящий «незащищённый доктор» – то есть учёный без учёной степени, но с мозгами, которым позавидует любой академик...