Татьяна Болдырева

Не любит кошка стричь когти. Не любит, и всё. Мужа я жалею, поэтому держат кошку дети. Мелкий сливается сразу, старший терпит, для него это дело чести. Кошка орёт, угрожает судом, выворачивается наизнанку, втягивает когти, как голодный подросток доширак. - Сволочь! - шипит мне обычно молчаливая кошка, - мы ж вчера ночью с тобой, считай, из одной миски ели!... -Ты же девочка, - увещеваю я, - смотри какой у мамы маникюр, мы тебе щас такой шеллак забабахаем, соседская корги обзавидуется! ... Один,...

Я считаю, что четверка по английскому у подростка только благодаря тому, что на занятиях он чаще пользуется обезоруживающей улыбкой, чем мозгами. Ну, возможно, ещё потому, что мать и англичанка как-то в феврале пересеклись в очереди к травматологу и на почве переломанных конечностей у них возникло духовное родство. Они пришли к выводу, что подросток весьма способный, вот бы ещё учился, цены б ему не было, и синхронно покачали головами. Кроме способностей, у подростка ещё есть владеющий английским...

Чтобы уложить спать подростка, нужно выслушать десять "щас, мам", затем, проигнорировав вопли, запихнуть его в ванную силой. Принести полотенце, которое, как всегда, не на месте, и трусы, потому как сама виновата, не дала деточке собраться. Добиться от чистого подростка, чтобы вытер мокрые следы по всей квартире; проследить, чтобы для вечернего перекуса он нашел печенье с молоком, а не копченого судака, потому что он лежит скраю, или шоколад, потому что на него у подростка нюх; сказать "спокойной ночи", отправить в комнату...

Чтобы уложить спать ребёнка, нужно приготовить ванну с игрой "рыбалка", поймать ребёнка, раздеть и бросить в ванну. Через десять минут, проигнорировав вопли, отнять игру "рыбалка"; не обращая внимание на сопротивление и хохот, вымыть и вытереть махровым полотенцем. Недолго, минут 15, подождать пока сам наденет пижаму; дать молоко и пряник; умыть ещё раз облившегося молоком, потрясти за ноги над ванной, чтобы избавиться от крошек. Включить мультик; через пять минут, проигнорировать вопли и выключить мультик...

Жить с родителями, говорит подруга, это очень здорово. Особенно, если последние 12 лет ты жила отдельно. Вот ты привыкла рассчитывать только на себя, хозяйство, трое детей, а тут реальная помощь, говорит она с энтузиазмом. Можно, например, оставить с бабушкой 3-хлетнего младшего сына. И, вернувшись, умилиться, что малыш бегает в шерстяных носках, надетых заботливой бабушкой. И ничего, что в квартире плюс тридцать, потому что ещё не отключили отопление. Или вот старшему надо английский подтянуть, а дед - раз, и решает вопрос радикально...