Зловещее кинцо

Традиция животного хоррора эксплуатирует страх человека перед миром за пределами больших городов и радиуса приема сотового сигнала, но редко обнажает действительно острые экологические проблемы.

Сэм Пекинпа (1925-1984) никогда не был режиссёром хоррора, впрочем порою он довольно близко подбирался к его границам ("Соломенные псы", "Уикенд Остермана"). Но точно можно сказать одно: современное экранное насилие никогда бы не стало таким, каким мы знаем его сейчас, не появились бы знакомые нам Тарантино, Гай Ричи, Николас Виндинг Рёфн или Крэйг Залер. Репутация Сэма, как певца насилия, которая его самого глубоко уязвляла, делает его интересной фигурой и в оптике любителя хоррор-жанра. Мир режиссёра...

Я смотрел «Мертвые не умирают» ночью. Когда все закончилось, несколько ребят спустились к экрану и стали пересчитывать деньги. Кажется, это прекрасная реакция на завершение этого фильма. Возникает ощущение, что Джармуш постарался забрать твои деньги и развлечения себе. В мире победившего капитализма у тебя остались только чужие наслаждения и чужие желания, которые, в конечном счете, должны быть уничтожены под беспристрастным взглядом дауншифтера. Но, думается, что это слишком легко и очевидно. Джармуш не придумывает ничего интересного и играет уже привычными триггерами...

Точнее говоря, умирать мы, конечно, не любим. Кажется это мучительным, бессмысленным или отвратительным (а красивых трупов, увы, никогда не бывает), но мысль о смерти может отравить любую вкусную еду и общение в приятной компании. Забавно, но именно в приятной компании особенно хорошо смотрятся фильмы про вампиров. Созерцание легендарного кино-монстра Дракулы способно доставить ни с чем не сравнимое удовольствие. Если прогрессивные зомби, которые становятся всё быстрее и разнообразнее каждое десятилетие,...

Джек Торренс нетвёрдой походкой двигается по коридорам зловещего отеля «Оверлук». Он хочет убить собственных жену и сына, размозжить им головы ударом топора. Его лицо, лицо Джека Николсона, Стивена Уэбера или лицо вашего собственного отца выражает безумие, чистую злобу, одержимость. Перед глазами, как наваждение, проносится проклятое здание: мёртвая женщина в ванной комнате, бармен с рожей-черепом, пятна крови на стенах. Внезапно Джек перестаёт узнавать контуры коридоров: откуда здесь эта шаткая...

Раса инопланетных охотников – одни из самых странных монстров в истории кино. Быть может, известными их сделал Арнольд Шварцнегер, но от факта никуда не уйти: после всеми любимого фильма 1987 года продолжения несколько раз номинировались на Золотую малину и никогда не достигали популярности оригинала. А невидимые убийцы с дредами всё равно стали столь же узнаваемой частью массовой культуры, как и их противники, чужие. Разумеется, это далеко не единственный противник человечества из большого космоса...

Франшиза, которой скоро исполнится сорок лет, не нуждается в дополнительном представлении. Чудовищные отпрыски Ридли Скотта давно стали частью нашего мира, так что стоит внимательно относиться к болям в грудной клетке и при случае – самому быстренько лишать себя жизни. Но есть в этой истории деталь, которой стоит уделить внимание – именно при просмотре последней пока что части серии. Внешний облик инопланетных паразитов был создан художником Хансом Гигером. Точнее, он был заимствован из альбома...

Из всех жанров кино хоррор больше остальных играет на нервах и инстинктах зрителей. Музыка, внезапный тихий звук, случайное шевеление в углу кадра – не просто дополнение к нарративу, а полноценные элементы произведения искусства. Бывает даже, что сам сюжет низводится до статуса бонуса к атмосфере саспенса или скримерам, выпрыгивающим из-за каждого угла. Впрочем, это не случай дебютного фильма молодого режиссера Ари Астера Hereditary (российские прокатчики локализовали как «Реинкарнация», а вообще-то название переводится как «Наследственное» или «Наследуемое»)...

реж. Уэс Крэйвен (1984) «Кошмар на улице Вязов» делает две вещи: 1) работает как идеальная апология Шэгги и Скуби из «Скуби Ду». 2) доказывает, что даже если чувак выглядит крайне нелепо, он всё ещё может вас убить, причём очень жестоко. Впрочем, одно тянет за собой другое. Смотря мультик про говорящего пса и его фриковатых друзей, мы не боялись, например, парня в костюме лангуста, только потому, что знали: а монстр–то ненастоящий. Единственные, кто не был в этом уверен, как раз вышеназванная парочка...

Мифы оставили нам в наследство множество чудовищ. Без них почти невозможно снять фильм ужасов, даже если они и не появляются прямо на экране. Чудовища живут внутри нас, и больше всего мы боимся, что они реальны. Не просто какой-то безумный маньяк вообразил себя лавкрафтианским монстром, а на самом деле: сейчас ты откроешь глаза – и увидишь перед собой его. Насилие становится тем ужаснее, чем сильнее монстры воплощаются в нём. Одним из самых древних кошмаров является Vagina Dentata, влагалище с зубами...

автор: Бентли Литтл (1991) Зло захватывает маленький американский городок. На борьбу с ним выходит учитель, окрестные детишки и домашние животные. Роман Литтла не выбивается из ряда многих ужастиков про американские глубинки, атакованные потусторонними силами. Однако кое-что примечательное в нём всё же есть. Во-первых, Зло внезапно приняло форму сотрудника почтамта, а городок оно решило извести с помощью почтового ящика и не очень приятной корреспонденции. В России вряд ли бы испугались: действовала бы такая сила почти незаметно и очень долго...

реж. Дрю Годдард (2011) Настоятельная просьба! Да не читайте вы никаких рецензий и отзывов, просто посмотрите «Хижину в лесу», ничего про неё не зная! Если же вы всё-таки захотели что-то прочитать, то ознакомьтесь с этим текстом, чтобы понять, как именно стоит (по скромному мнению автора) подходить к просмотру этого неординарного произведения. И текст, и иллюстрации очищены от спойлеров! Дрю Годдард и Джосс Уидон в 2011 году сняли фильм, который, вероятно, стал Рубиконом для хорроров, одновременно...