Магия женщины

Каждую ночь ровно в два часа за забором начинались шаги. Медленные, тяжёлые, будто кто-то волочил ноги по траве. Соседи знали, кто это ходит. Но молчали. Я купил эту дачу в апреле. Шесть соток, старый дом с верандой, яблони вдоль забора. Продавали дёшево, почти даром. Риелтор объяснила скидку просто: хозяйка умерла, наследники живут в Новосибирске и не хотят возиться. Я не стал копать глубже. Зря. Первую неделю всё было нормально. Я красил стены, менял проводку, выдирал сорняки из грядок. Соседи здоровались приветливо, но как-то коротко...

Мы решили погадать на суженого в старом деревенском доме. Казалось, это просто забава. Но то, что я увидела в зеркале, заставило меня кричать и бежать прочь, не оглядываясь. Мне было семнадцать, когда я чуть не потеряла рассудок из-за двух свечей и бабушкиного зеркала. Это случилось в январе. Крещенские морозы сковали деревню Сосновку так крепко, что даже собаки не лаяли по ночам. Тишина стояла такая, будто весь мир накрыли ватным одеялом. А мы с подругой Ленкой сидели на бабушкиной кухне и маялись от скуки...

В деревне Калитино хоронили старую Зинаиду Петровну. Кто-то из родни решил не завешивать зеркала. А потом начались вещи, которые никто не мог объяснить. Зинаиду Петровну нашли утром в понедельник. Она сидела в кресле у окна, будто задремала. Только руки были сложены на коленях слишком аккуратно, словно кто-то их уложил. Соседка Валя заглянула по привычке. Каждое утро она приносила Зинаиде молоко от своей козы, потому что та не доверяла магазинному. Дверь была не заперта. Валя вошла, поставила банку на стол и только потом посмотрела в сторону кресла...

Я проснулась от удара, которого не было. Мокрая подушка, звон в ушах и привкус крови во рту. А через двадцать минут позвонила мама и сказала, что Настя в реанимации. Я проснулась от удара. Не от звука будильника, не от кошмара с падением в пропасть. От настоящего удара. Грудную клетку сдавило так, будто кто-то сел мне на рёбра. Во рту стоял привкус железа, а в ушах звенело тонко и противно, как бывает после концерта. Было 2:47 ночи. Я помню эти цифры на экране телефона, потому что смотрела на них и не могла понять, где я нахожусь...

Под центральной площадью города есть подземный переход, в котором по ночам слышны чьи-то шаги. Там никого нет. Но звук идёт навстречу, и с каждым разом он всё ближе. Я не верю в призраков. Никогда не верил. Но есть вещи, которые сложно объяснить здравым смыслом. И эта история как раз из таких. Она случилась со мной три года назад, в октябре, когда я работал охранником в торговом центре на площади Победы. Площадь Победы. Если ты из нашего города, то знаешь это место. Большая, круглая, с фонтаном посередине, который не работает с 2019 года...