Дневник капитана Ахава

Вторая половина XVIII века в Шотландии стала золотым временем для контрабандистов. В том числе тех, что нелегально везли тайными тропами бочонки с виски. Хотя они и до этого не бедствовали, поскольку кроме виски в бочонках были европейский бренди, винишко, вкусный табак, а прицепом - много чего другого интересного. Этому, кстати, посвящено великолепное стихотворение Киплинга. Если вдруг проснешься, слыша стук подков, Не тревожься, детка, не гляди в окно. Ни к чему вопросы, запомни хорошо - На бочок и к стенке, а Джентльмен ушел! Двадцать пять поняшек Рысью через мрак...

На самом деле, триумфальное шествие шотландского виски по Европе второй половины XIX века, а потом уже по всей планете - чистая случайность, вызванная, как ни странно, немного королевой, но, в основном, энтомологией. В Англии все было благополучно - шотландский виски начал уверенно завоевывать свои позиции после того, как на трон воссела королева Виктория. Это сейчас для многих из нас выражение "викторианская эпоха" ассоциируется со строгостью нравов, морали, чопорностью джентльменов и леди. Хотя это было не так...

Кое-кто скажет: "Все понятно! Зайдешь в барбершоп навести красоту, а там тебя угостят стаканчиком виски!" Да, это сейчас широко распространено, этакий оммаж 40-м годам XX века и тогдашним брутальным парикмахерским Америки. Но нет. На самом деле, корни глубже. Копнем вглубь веков. Шотландия, XV век близится к своему завершению. Государственное казначейство - мрачная и суровая контора, где шутить не любят. Зато любят счет денежке, а еще круглосуточно бдят, чтобы ни один медяк не прошел мимо королевской казны...

История шотландского виски всегда и везде тесно переплетена с историями людей. И каких людей! Вот, например, жил в Шотландии такой паренек Бобби. Родился в состоятельной семье, учился в Эдинбурге - все как у людей, в общем. В 21 год стал директором каучуковой плантации на другом конце света, в Британской Малайе. Тогда это было просто, люди взрослели раньше, а уж Британская Империя своих сыновей швыряла во все концы света без жалости, как суровая мамаша. Правда, управлять плантацией Роберту довелось недолго...

Что общего у шотландского вискикура XIX века и знаменитого японского фехтовальщика, который жил лет на двести раньше? Обо всем по порядку. Герцог Гордон, о котором я уже писал в рассказе о продажной любви и виски Glendronach - судя по всему, держал нос по ветру в том, что касается шотландского виски вообще. После того, как он инициировал в 1823 году Акт об акцизах (и тем помог властям перестать, как сейчас сказали бы, "кошмарить бизнес"), Гордон взял под свое крылышко не только Glendronach. Он всячески помогал некоему Джорджу Смиту из Гленливета...