Беляков

Одна из российской глубинки около холодного моря. Некрасивая, еще и хромает. Вторая – работает в дорогом манхэттенском клубе. Красотка с хорошей фигурой, от мужчин нет отбоя. Вообще ничего общего. Казалось бы...

Старшая дочка взяла с собой на наш остров «Мастера и Маргариту», давно собирается прочитать. И я книгу стащил на один вечер. Так, говорю, перед сном, под стрекот цикад пару страниц. Открыл посередине,...

Однажды мне написал добрый приятель. Что-то типа – «слушай, у Тани П. есть дело к тебе, но она стесняется написать, вы с ней когда-то поссорились». Мы, уточняю, с Таней? Поссорились? «Ну да». Видишь ли, говорю, Таню я помню, но очень туманно, кажется, видел раз в жизни...

Летом особенно было хорошо. Придешь с жары, нальешь из банки и пьешь – вкус чуть терпкий и кисловатый. Штука неприхотливая, копеечная, только спитой чай и сахар туда. Трехлитровая банка, в ней плавает что-то вроде доброй медузы, сверху желтоватая марля...

Каждый мужчина знает – бывает такое психологическое состояние, такой легкий невроз, когда остро хочется путешествий. Даже риска и приключений. Все мы странники, хотя бы немного, все мы исследователи. Покой и комфорт губят мужчину...

Кто не знает Помпеи. Античный город, погибший за один день. Даже те, кто там не был – все равно чуть содрогаются, вспоминая хотя бы брюлловский шедевр. Но я там именно был. Нет, не в момент извержения – несколько позже, уже на руинах...

Собираемся на пляж. Минута, и я уже готов – бодрый, загорелый, с полотенцем – как герой Дейнеки. А жена где. А она в душе закрылась, будто надо перед морем непременно душ принять, а то рыбки будут недовольны...

Боимся мы, граждане, браться за масштабные задачи. Боимся дерзнуть, все больше по мелочам. Зря. Бизнес-идеи сами на дороге валяются. И главное – даже стартовый капитал не нужен, инвесторы не требуются, все сам...

Усекать и откусывать. Быстрее, короче. Мы так живем, так говорим, мы так пишем. Резать к чортовой матери, не дожидаясь перитонита. Ну всякие пж, спс, лан – это мы все знаем, привыкли. В переписке давно сокращаем...

Как-то уже давно в одном крупном издательстве редактор мне сказал: «Да, у вас занятная идея книги. Но кто ее аудитория?» Ну как, говорю, широкая… «Нет, усмехнулся редактор, так не годится. Вы должны знать аудиторию...

Можно только догадываться, с каким ужасом Андрей Мягков ждал каждый год декабря. То есть вряд ли с ужасом – скорей с таким скорбным принятием неизбежного. Что-то в духе Федор Михалыча. И дело не в фильме – сыграл в прекрасном фильме, спасибо...

Наших я сразу отличу, в любых странах. По одежде. Наши так просто на улицу не выйдут, наши принарядятся. Наденут лучшее. А лучшего у них полные чемоданы. Мир посмотреть и себя показать – это самое наше, заветное...