Беляков

Собрался на выставку. С прошлой осени не был на выставках. В Москве как раз сейчас несколько симпатичных выставок. А без выставок я скучаю. Очень люблю ходить на выставки. И вот оделся уже, стою в дверях...

Как-то я с ужасом обнаружил: нас заливает. На кухонном потолке темнела вода, капли падали возле розетки. Бегом на этаж выше, звонок не работает, стучу. Тишина. И веет холодом из замочной скважины. Тогда я к соседям рядом...

Ехал вчера из аэропорта Бангкока. Водитель говорит на плохом инглише: «Можешь курить, если хочешь». Как это, спрашиваю, прямо в такси? «Ну да», протягивает зажигалку. И я, конечно же, закурил.

Если ностальгия и проявляется у меня, то довольно причудливым образом. Во время пробежек. Бегу ранним утром, и в голове начинается вдруг – «покроется небо пылинками звезд и выгнутся ветви упруууго»… Никогда не бегаю в наушниках, мне они не нужны, они только мешают...

Кафе на пляже, здесь почти никого, беру себе капучино, сажусь будто в партер, скоро будет закат. Вдруг замечаю: неподалеку сооружение из цветов в виде большого сердца и мелкая суета. Что, думаю, такое...

Стал жадноват. Если, скажем, в этом магазине бутылка воды сорок рублей, то я лучше в другой, там за тридцать. Заодно прогуляюсь. Если там не будет за тридцать, значит, надо в третий идти. Или взять за сорок, но долго скрипеть, до чего все дорого стало...

Когда делили имущество со второй женой, мне достались большая кастрюля и телевизор. Она хотела кастрюлю себе, но я убедил: люблю делать супы, а она их не делает. А телевизор ей не требовался, и так был в ее квартире...

Слышу девичьи крики позади. Оборачиваюсь: что такое еще? Ко мне спешит девчонка-тайка, смеется. То было года четыре назад, один из первых моих дней в Таиланде, на острове Панган. Зашел вечером поесть где-то...

Несмотря на трогательное весеннее название, это не совсем и цветочки. То есть даже вовсе и не цветочки. Потому их все и не любят. Старожилы помнят: были такие «подснежники». Люди, которые поздней осенью...

С самого начала понимаешь: что-то не так в этой богатой и красивой американской семье, какой-то тут спрятан твин пикс. У дома странный мрачный садовник, дочка героев смотрит недобро, да и вообще зачем делать кино о тех, у кого все хорошо...

Обедали с дочкой в кафе. Середина дня, воскресенье, остров Самуи. Взял я салат с креветками, очень упитанными, свиной рулет с овощами и фри. После еды наступила истома, к тому же жара, рядом лежит пестрая кисонька, спит так, что даже звуки проезжающих байков не колышат ее острые уши...

Однажды с другом мы пошли за грибами, в лес близ Фирсановки. С собой взяли, конечно. Был сентябрь, ясный день, но грибов маловато, зато мы нашли симпатичный пенек, там и поставили бутылку с закуской. И я заговорил вдруг о том, что юность прошла, в жизни ничего больше яркого не случится...