Хвостатые будни

— Можно посмотреть на тех, кто постарше? — спросила я у девушки за стойкой. Она подняла голову от бумаг, удивилась: — На взрослых собак? Все обычно щенков просят. — Именно на взрослых. Честно говоря, я и сама не очень понимала, зачем приехала в приют. После смерти мамы в квартире стало слишком тихо. Подруги советовали завести кого-нибудь маленького, пушистого. «Котёнка возьми, или щеночка. Будет тебе радость». А я думала про себя — мне сорок семь лет, какая радость? Хочется просто, чтобы кто-то был...

— Мы сегодня корм перебираем, — сказала Анна, руководитель приюта. — Поможете? Руки нужны. Я кивнула. В субботу планировала генеральную уборку, но передумала. После недели в офисе хотелось заняться чем-то полезным. Не цифры в таблицах, а что-то живое. Приехала на автобусе — ехать полчаса до окраины. Приют располагался в старом доме с пристройками. Пахло кормом и хлоркой. В вольерах сидело штук двадцать кошек. Анна встретила у входа, в рваных джинсах и майке с пятнами. — Спонсоры привезли много консервов, — объяснила она, ведя меня к складу...

— Заткни собаку! — орала Марина Степановна из своего окна. — Полчаса уже подряд! А я бы заткнула, если бы могла встать. Но лежала под досками и слушала, как Рекс лает без остановки. Не как обычно — когда увидит соседского кота Ваську или когда почтальон приходит. Сейчас он лаял по-другому. Надрывно. Отчаянно. Утром всё было как всегда. Проснулась в половине седьмого, Рекс уже сидел у кровати и смотрел на меня. Так он будит каждое утро — не лижет, не скулит, просто сидит и ждёт. Умный пёс. Знает, что я не люблю, когда меня тормошат спросонья...

— Васька, иди завтракать, — позвал Иван Петрович и поставил на пол миску с кормом. Рыжий кот выглянул из-за холодильника, зевнул и неспешно подошёл к еде. Стал есть не торопясь, аккуратно выбирая кусочки покрупнее. Иван Петрович включил чайник и сел за стол. Каждое утро одно и то же уже пять лет. Васька завтракает, он пьёт чай с бутербродом. Потом кот идёт на подоконник греться на солнце, а он читает газету. Тишина в квартире не давила. К ней привык. После смерти жены Тамары думал — не выдержу. Соседи посоветовали завести кота — говорили, поможет...

— Мам, опять пропали деньги, — сказал Андрей, входя на кухню. Я поставила чайник. Руки дрожали немного, хотя я старалась этого не показывать. — Сколько? — спросила, не оборачиваясь. — Полторы тысячи. Точно знаю, что оставил в тумбочке вчера вечером. Он сел за стол. Я слышала, как он барабанит пальцами по столешнице. Нервничает. — Может, в другое место положил? — предложила я. — Помнишь, в прошлом месяце искал ключи, а они в кармане куртки лежали. — Мам, с ключами — одно дело. А тут деньги. Я специально в одно место кладу всегда...