ЧЕРНЫЙ КЛЕВЕР

Для Мишки и Димы это было идеальное лето. Начало июня, первая смена, а это значит — впереди ещё целых три месяца свободы. Лучшие друзья с первого класса, они и в лагерь умудрились попасть в один отряд — третий. Дима, заводила и сорвиголова, уже через три дня стал неформальным лидером, а тихий и наблюдательный Мишка — его заместителем. Военно-спортивные игры в «Алом Рассвете» проводили часто, но самой любимой и ожидаемой всегда была «Зарница». К ней готовились, рисовали карты, придумывали тактические уловки...

Лето 1982 года. Пионерский лагерь «Красный Вымпел» Июльское солнце плавило асфальт на центральной площади пионерского лагеря «Красный Вымпел», но в кабинете начальника, Аркадия Львовича, царила прохлада. Он всего второй месяц занимал эту должность, сменив старого директора, ушедшего на пенсию. Лагерь ему достался образцовый, но со своими странностями. Одной из них был старый, потрескавшийся от времени радиоприёмник "Рекорд" в углу кабинета. Аппарат не работал уже лет двадцать, если не больше, и служил скорее музейным экспонатом...

Сергей верил не в высшие силы, а в человеческую глупость. Глупость была его неисчерпаемым ресурсом. Но куш от прошлых махинаций был почти растрачен, а необходимость залечь на дно оставила его без крыши над головой. Средства таяли, и требовалась новая, свежая идея. И она родилась в его циничном уме: «Магия Вуду. Решение проблем. Гарантия». Звучало достаточно экзотично, чтобы привлечь отчаявшихся. Первым делом он нашел место, которое должно было стать одновременно и офисом, и домом. Сырой, пахнущий вековой пылью и забвением подвал в старом доходном доме...

Лето 1978 года пахло сосновой смолой, перегретым на солнце деревом и кислым компотом из столовой. Для двенадцатилетнего Миши это было третье лето в пионерском лагере «Ракета», и он знал его как свои пять пальцев: от утренней линейки под хриплый горн до вечернего костра с песнями про орлят. Все было привычным, расписанным по минутам, безопасным. Все, кроме завхоза, дяди Степана, и места, которое он называл Плешивым холмом. Дядя Степан был живой лагерной легендой, и легендой жуткой. Он жил один в маленькой...

Олег ненавидел это чувство. Чувство опоздания, когда мир продолжает двигаться по своему расписанию, а ты остаешься на перроне, выброшенный из потока. Предпоследняя электричка на Москву ушла ровно семь минут назад, оставив после себя лишь запах креозота и звенящую тишину подмосковной ночи. Он проклял свой азарт, заставивший его ждать еще одной, последней поклевки, которая, конечно же, не случилась. Теперь его ждали три часа на полустанке с непроизносимым названием «Веретьево», где из всех благ цивилизации была только тускло освещенная привокзальная закусочная...