Это было и с этим не поспоришь или...

Полночь на Большом Заяцком острове наступает незаметно. Летом на Соловках не бывает настоящей темноты - только долгие сумерки, когда солнце едва касается горизонта и снова поднимается. Но в эти призрачные часы, когда день уже кончился, а ночь так и не началась, на острове творится нечто странное. Смотритель заповедника Петр Семенович работает на Соловках двадцать три года. Он повидал многое - и пьяных туристов, и "охотников за артефактами", пытающихся выломать камни из древних лабиринтов. Но есть вещи, о которых он предпочитает не говорить вслух...

В официальной истории о них написано мало. В учебниках – ещё меньше. Слишком неудобная история, слишком много острых углов. Но в архивах лежат документы, в семейных преданиях живут рассказы, которые переворачивают привычные представления. Это история без романтики, без прикрас. Это правда, которую не принято говорить вслух. Представьте зимнюю ночь на Онежском озере. Мороз под тридцать. Монастырь окружён царскими войсками. Внутри деревянных стен – две с половиной тысячи человек. Мужчины, женщины, дети...

Материал для премиум-подписчиков Внимание: статья содержит гипотезы, спорные и альтернативные этимологии. Не все версии признаны академическим сообществом, они даны для расширения кругозора. Официальная этимология речных названий часто скрывает более древние и неожиданные пласты. Эта статья раскрывает малоизвестные теории, археологические находки и лингвистические выводы, которые редко используются в популярных источниках. Археогенетические исследования последних лет показывают неожиданную картину...