Филиал Карамзина

В русской былине князь Владимир нанёс Илье Муромцу оскорбление, которое сегодня показалось бы почти пустяком: посадил гостя не на то место. Но через несколько минут девять богатырей уже безуспешно пытались вытолкать Илью из княжеской гридницы, а сам Владимир понял, что рассадка на пиру может оказаться опаснее Соловья-разбойника. Правда, сразу сделаем важную оговорку. Перед нами не летописный эпизод из жизни Владимира Святого, а фольклорный сюжет. Былинный Владимир Красное Солнышко — образ, в котором соединились черты разных эпох и представления сказителей о княжеской власти...

Уберите из пьесы Волгу, пароходы, цыганские романсы и платья XIX века — и перед нами окажется до боли знакомая история. Яркая молодая женщина становится предметом оценки влиятельных мужчин. Один обещает красивую жизнь, другой предлагает содержание, третий прячется за правилами, а четвёртый называет собственничество любовью. Мы привыкли считать, что Александр Островский написал драму о несчастной девушке, которой не хватило приданого. На самом деле «Бесприданница» — пьеса о мире, где почти всё имеет цену, а человека незаметно превращают в товар...

В 1936 году Казахстан превратился из автономии в союзную республику. Татарстан остался в составе РСФСР — хотя советское руководство открыто признавало, что по уровню хозяйственного и культурного развития Татарская АССР превосходила Казахскую. Получается странно: более развитой республике отказали в повышении, а менее развитую поставили в один ряд с Россией, Украиной и Белоруссией. На самом деле республиканский статус в СССР давали не за численность, заслуги или экономические успехи. Существовала целая система условий, однако даже она могла уступить место политическому расчёту...

В феврале 1942 года немецкие войска всё ещё находились на советской земле. Ленинград жил в блокаде, на освобождённых территориях уже находили следы массовых расправ, а исход войны оставался далеко не очевидным. Казалось бы, именно в такой момент от руководителя страны можно было ожидать слов о возмездии всему народу противника. Но Сталин сформулировал мысль, которая звучала иначе: режим нельзя отождествлять с целой нацией. Это была не случайная реплика за столом и не поздняя легенда. Фраза вошла в приказ народного комиссара обороны № 55 от 23 февраля 1942 года...