Она распорядилась капиталом так, как велел обычай: деньги — сыновьям, ей — обещание содержать её «с должным уважением». Старший сын купил себе дом и перестал платить. Двое других умерли, а их семьи заняли её дома и отказались давать ей долю. От купчихи А. Д. Толстиковой не осталось ни дневника, ни портрета, ни воспоминаний. Мы знаем о ней немного: фамилию, две буквы имени и несколько фраз, которые она написала сама. Фразы эти она писала не для истории. Она объясняла, почему осталась без денег. Историк...
Скандальная история
Мачеха Дианы: что на самом деле происходило в доме Спенсеров
Её называли «Кислотной Рейн» и выставили из дома через два дня после смерти мужа-отца Дианы. А через несколько лет Диана говорила, что это мать, которой у неё никогда не было. Джон Спенсер, отец Дианы, умер 29 марта 1992 года. Два дня спустя, 31 марта, его вдове Рейн передали, что она должна собрать вещи и уехать из Альторпа в течение сорока восьми часов. Похороны ещё не состоялись. По распространённой версии, завещание Джона отводило ей на сборы полгода. Это не помогло. Помощница Рейн приехала в Альторп за вещами графини...
Один указ на 83 года: как платье стало пропуском ко двору
Бархат, золотое шитьё и цвет, закреплённый за чином. Как придворное платье расставляло всех по местам. Двадцать седьмого февраля 1834 года Николай I подписал документ с длинным канцелярским названием: «Описание дамских нарядов для приезда в торжественные дни к высочайшему двору». Название скучное, содержание — нет. Этим документом император решил, в каком платье отныне будут появляться у него во дворце все женщины: от гофмейстерины до приглашённой на приём помещицы. Фасон, цвет, шитьё, головной убор — всё было расписано...
1905 год: великая княгиня, выбравшая милосердие
Сестра императрицы, вдова московского генерал-губернатора, настоятельница обители. История женщины, которая выбрала милосердие. Шесть утра. На Большой Ордынке ещё темно, только в окнах больничного корпуса горит свет. В храме, устроенном в бывшем зимнем саду, начинается общее молитвенное правило: негромкое пение, шаги по плитам, запах ладана и ранней сырости. Через полчаса настоятельница распределит послушания. Кто-то уйдёт в палаты, кто-то на приём больных, где уже ждут люди. Сама она наденет простое платье сестры милосердия и пойдёт туда, где труднее всего...
Распутин и Спала. 1912 год: телеграмма, после которой императрица поверила «старцу»
Она искала не политического союзника, а спасение для сына. Нашла человека, которого ненавидели многие, от депутатов Думы до великих князей Все даты по старому стилю. --- Осень в Спале Осенью 1912 года в охотничьей резиденции Спале в Польше жизнь восьмилетнего мальчика оказалась под угрозой. Все началось с ушиба еще в Беловежской пуще. Цесаревич Алексей ушибся. По одной версии, он неудачно прыгнул в лодку, по другой — упал у ванны. Его уложили в постель на несколько дней, и через неделю боль утихла...
«Женщина на троне»: как Софья семь лет правила вместо братьев
Ей было двадцать четыре, когда стрельцы потребовали сделать ее правительницей. Через семь лет брат, которого она считала мальчишкой, отправил ее в монастырь Все даты по старому стилю. Весной 1682 года Москва слушала колокольный звон. Так, как звонят по царю, больше не звонят никогда. Не празднично, не переливисто, а тяжело и редко, с долгими паузами, чтобы звук успел уйти за реку, за Земляной вал, в слободы, к тем, кто еще ничего не знал. Медь гудела над деревянным городом, и в этом гуле было все: и «умер», и «что теперь будет»...
