Большие пожары

‘Tattooing at Nagasaki, Japan’, Illustrated London News, 2 December 1882, В конце XIX в. в Европе родилась неожиданная мода на татуировки. То, что в XVIII столетии считалось «признаком дикости» и уделом «нецивилизованных» народов, к концу викторианской эпохи стало популярным среди высшего общества. Первыми европейскими поклонниками татуировок стали моряки. Ездя в океанские плавания, они привозили домой на коже экзотические рисунки в память о дальних странах. Рабочий класс, вдохновляясь романтикой морских приключений, подхватил эту моду...

Коллега в ТГ-канале «Слова и конфликты» выкладывает фото из Музея Гражданской войны в Свияжске. На снимке — чучело стрелка с поезда Троцкого, одетого с ног до макушки в красную кожу, как марвеловский супергерой. Такой страшный сон униформиста я встречаю не в первый раз. "Краснокожий" конвой председателя Реввоенсовета появлялся, например, в сериале "Страсти по Чапаю" (2012). Да и вообще каждый год кто-нибудь снова выходит в медиа с сенсационной историей про уникальное чувство стиля Льва Давыдовича...

В исторических работах падение дисциплины и нежелание воевать часто объясняют «усталостью от войны». Но усталость снимается отдыхом и сном. Это слово ничего не объясняет о том, что происходило в окопах ПМВ. А что если подумать о ситуации в окопах в контексте исследований о производственной усталости? Или многим понятного сейчас «выгорания», т.е. истощения смысла и чувств при длительных усилиях без видимого эффекта. Армейская система подавляет личность. Она требует автоматизма и жёсткой экономии чувств...

Российские власти, объявляя мобилизацию в 1914 году, обещали семьям солдат выплату пособий и пайков. Но если привлечь мужчин в войска удалось без серьёзных затруднений, система выплат начала сбоить с самого начала. Эта хроническая проблема стала роковой для Российской империи. Летом-осенью 1914 года в ряде мест по пути на фронт призывники громили административные учреждения и торговые лавки. Их жёны ломали прилавки и разбрасывали вздорожавшие продукты на рынках и осаждали местных чиновников. Причиной...

Пару лет назад Сколтех опубликовал исследование, в котором искусственный интеллект рассчитал: к 2040–2060 гг. борщевик покроет почти всю европейскую часть России. Невольно вспомнился малоизвестный роман-утопия Петра Краснова "За чертополохом" (1922). Там речь шла о мире, где Советский Союз готовил нападение на страны Европы с помощью химического оружия, но случайно уничтожил собственные войска, стоявшие на границе. Из-за количества мертвецов началась чума, сделавшая приграничные территории СССР непригодными для жизни на десятилетия...