GRUMPY MAN

Зимой машина может как выручить, так и подставить. Стоит мотору заглохнуть где‑нибудь при −20…−25, а телефону разрядиться, и обычная поездка превращается в проверку на выносливость. Нормальный зимний набор в багажнике — это не паранойя, а рабочий план, который экономит здоровье, нервы и иногда жизнь. Ниже — список вещей, которые реально помогают в мороз, без лишнего хлама и рекламы. Если двигатель встал, салон остывает удивительно быстро, особенно в сильный минус. Поэтому в машине должен лежать...

Знаете, есть такой особый вид унижения в 2025 году? Это прийти в автосалон с миллионом рублей наличными. Ты несёшь эту пачку денег, которая ещё лет семь назад открывала тебе двери в мир приличных иномарок, а сегодня... сегодня менеджер смотрит на тебя с таким выражением лица, будто ты пришёл просить милостыню. Он вежливо выслушает, поцокает языком и предложит тебе посмотреть на брелок для ключей или фирменный коврик. Но ездить-то на чём-то надо. И вот ты, взрослый человек, стоишь перед выбором, который напоминает лотерею без выигрышных билетов...

Посмотрел я тут на досуге интервью Амирана Сардарова с представителями нашего «любимого» автогиганта. Полтора часа разговоров о судьбах родины, роботах и, конечно, о том, почему Лада стоит как крыло от Боинга, а едет как телега с мотором. Честно скажу: если у вас низкое давление — посмотрите, сразу подскочит. Для остальных — вот краткий пересказ этого фестиваля оправданий с моими комментариями. Виновата «русская традиция», а не лоббизм Первый же вопрос, который волнует всех: утильсбор. Цены на иномарки...

Ночь, трасса, скорость нормальная. И тут навстречу вылетает нечто, сияющее, как прожектор на вышке зоны строгого режима. Ты щуришься, инстинктивно дергаешь руль к обочине, а мимо проносится очередной «эксперт по свету». Честно говоря — накипело до чертиков. В 2025-м это уже не редкость, это какая-то эпидемия. Каждый второй на дороге возомнил себя осветителем стадиона. Им плевать на физику, плевать на правила и, главное, плевать на нас с вами. Хроники дорожного ада Знакомая картина: едешь спокойно, никого не трогаешь, и тут на горизонте появляется «сварщик»...

На российских трассах встречается необычная разметка, которая ставит водителей в тупик: две сплошные с прерывистой между ними. Разбираемся, можно ли по ней обгонять и какой штраф грозит за ошибку. Недавно ехал по трассе М-7 под Владимиром и наткнулся на необычную картину: две сплошные линии, а между ними — прерывистая. Честно говоря, сам на секунду завис: можно ли тут обгонять или это очередная ловушка ГИБДД? Оказалось, я не один такой. В комментариях под моими постами десятки водителей пишут: «Что это вообще за разметка?» и «Меня оштрафовали за обгон — законно ли это?»...

Ну вот, друзья. Дошутились. Пока мы утешали себя сказками про «стабилизацию рынка», 2025‑й тихо перешёл в новую фазу. Машины обновили ценовые рекорды, запчасти полезли вверх, а к зиме выяснилось, что нормальная резина и простой ремонт подвески превращаются в роскошь для упрямых фанатов железа. Самое весёлое в другом: всё это — только разогрев. Эксперты уже честно предупреждают, что в следующем году нас ждёт новая волна роста цен на детали и шины. То есть сейчас нам показывают «цветочки». Если открыть отчёты аналитиков, всё выглядит почти прилично...

Мужики, вы думаете декабрь - это просто конец года? Ну, вроде как нужно ёлку наряжать, подарки покупать, с Новым годом поздравлять? Нет. Для государства декабрь - это финальный раунд "охоты" на ваши деньги. Пока вы еще думаете о праздниках, власти уже готовят новые ловушки. И я не про налоги в обычном смысле. Я про то, что с 1 декабря правила поменялись ТАК, что большинство водителей просто не заметят, пока не получат первые счета. Давайте разбираться, что грядёт и как не потерять 50-100 тысяч рублей...

Ну вот, мужики. Дошли мы до ноября. И если вы думали, что с сентября все заканчивается, то спешу вас разочаровать. Начало последнего месяца осени 2025 года — это как переключение на повышенную передачу для государственной машины. Она уже не просит, не просит, не просит. Она берет. И я не про налоги в обычном смысле. Я про то, что с 1 ноября правила игры поменялись так кардинально, что большинство водителей просто не заметят, пока не получат первые "письма счастья". Давайте разбираться, чего нас ждет и как не попасть в ловушку...

Выбор автомобильного аккумулятора — задача, с которой сталкивается каждый автовладелец. Особенно остро она встаёт осенью и зимой, когда даже небольшой провал в пусковом токе может оставить машину «замёрзшей» на парковке. Но даже летом неправильно подобранная АКБ быстро выходит из строя. Так какой аккумулятор выбрать для автомобиля, чтобы он служил долго, уверенно запускал двигатель и не подводил в мороз? В этой статье — не просто список брендов, а практическое руководство, основанное на реальных параметрах, отзывах и особенностях российского рынка...

Мужики, давайте начистоту. Вечный спор: что лучше, новая «Гранта» в кредит под конский процент или старый, но породистый «немец»? Обычно на этом моменте все делятся на два лагеря. Одни кричат про «ломучее ведро», которое разорит на запчастях, другие – про «настоящее железо» и комфорт. И главный аргумент против «старичка» – ржавчина. Она, как известно, не щадит никого. А что, если я вам скажу, что существует Audi, которая в принципе не умеет ржаветь? Вообще. От слова совсем. И стоит сегодня дешевле новой «Гранты»...

Друзья, чувствуете? В воздухе запахло осенью. А это значит, что в гаражах, на форумах и в курилках по всей стране начинается Великая Зимняя Война. Война, в которой нет пленных. Война Приводов. На ринг выходят три бойца, у каждого — своя армия фанатов и своя правда. Народный любимец Передний привод. Благородный классик Задний привод. И грозный чемпион Полный привод. Кто из них — настоящий король русской зимы? Давайте устроим честный бой и разберем все мифы, страхи и факты. Запомните главную зимнюю...

Друзья, для меня конец августа — это всегда особое время. Время, когда воздух становится прозрачнее, а вечера — прохладнее. Отпуск позади, впереди — работа, осень, дожди. И пока все вокруг доедают последние шашлыки, я провожу со своей «ласточкой» один очень важный ритуал. Называю его «Прощай, лето». Это не просто мойка или уборка в салоне. Это три мудрых шага, продиктованных многолетним опытом. Три дела, которые нужно сделать именно сейчас, в тепле и на сухую, чтобы потом всю сырую и холодную осень не бегать вокруг машины с тряпкой и не тратиться на непредвиденные ремонты...