Автоанатомия Гладкова

Когда покупатель начинает искать кроссовер с большим пробегом - в голове первыми всплывают одни и те же имена. RAV4, Кашкай, Дастер. Их советуют все. О них написаны тысячи статей. Это хорошие машины, но именно потому, что о них всё известно, за ними охотятся, их переоценивают, на них иногда скручивают счётчик. Я хочу поговорить про три машины, которые в этот первый список не попадают. Не потому что они хуже, а потому что меньше на слуху. И именно здесь иногда кроется самое интересное: реальный ресурс без завышенного ценника...

Советское торгпредство в Финляндии в начале 1960-х столкнулось с неожиданным: машину, которую собирались продавать, местные просто не могли выговорить. Запорожец - для финского языка восемь букв, которые он отказывался переваривать. Проблема, казалось бы, мелочная, но вполне реальная. Решение нашли быстро. На экспортных рынках машину переименовали. В Финляндии и Германии - Jalta. В других странах - Yalta. В Италии и Франции SAS Eliette. Красивые европейские имена, которые ни о чём не говорили, зато хорошо произносились...

Года три назад я поспорил с одним знакомым механиком. Он работает в обычном районном сервисе, руки у него золотые, и он без тени смущения говорил, что льёт в машины клиентов масло за 800 рублей литр и не видит в этом никакой проблемы. Я тогда смотрел на него с нескрываемым скептицизмом. Казалось, это типичная позиция человека, который просто не хочет вникать. Потом я потратил несколько вечеров, чтобы по-настоящему разобраться в теме. Прочитал технические стандарты, разобрался с тем, как именно масло тестируется перед тем как попасть на полку...

Пару недель назад всплыл патент Porsche, поданный ещё в августе прошлого года. Обычно патенты - это тоскливое чтиво для юристов. Но этот взорвал новостные ленты. Потому что Porsche запатентовал то, о чем фанаты шептались по углам: коробка, которая совмещает механику и автомат. Не переключает режимы, а реально работает и так, и так сразу. Не в смысле "есть ручной режим с подрулевыми лепестками" - это давно естьу всех. А в смысле настоящего H-образного рычага, который можно двигать по воротам, как на механике...

Прошлой зимой я провёл небольшой эксперимент. Несколько недель ездил с пустым поперечным багажником на крыше - тем самым, с которого ещё осенью снял велосипед, но сам рейлинг снять поленился. Потом снял. Посчитал расход до и после. Разница оказалась почти полтора литра на сотню. На трассе, при 110 км/ч - чуть больше. На городских скоростях поменьше, но всё равно заметно. Это не теория. Исследователи Lawrence Berkeley National Laboratory в 2016 году измеряли это в лаборатории и на дороге: пустой поперечный багажник на скорости выше 80 км/ч добавляет 10-22% к аэродинамическому сопротивлению...

В 1978-м в чехословацком Брно на международной выставке наш внедорожник получил золотую медаль. Лучший в классе. И в том же году "Нива" захватила 40% европейского рынка внедорожников. Даже не легковых - просто внедорожников вообще. Сорок процентов. И это первый год продаж. В СССР в это же время за Нивой выстраивались очереди и это тоже был успех, только другого рода. Там машину брали потому что хотели. Здесь - потому что очередь, потому что дефицит, потому что так положено. Европейцы её просто покупали...

Недавно стоял на длинном светофоре - таймер показывал 70 секунд. Справа припарковался седан, водитель остановился, и я боковым зрением увидел характерное движение руки к селектору. Раз - нейтраль. Потом, когда загорелся зелёный - обратно в драйв. Всё привычно, уверенно, как ритуал. Я не осуждаю. Сам так делал какое-то время, после того как пересел с механики на автомат. Казалось логичным: раз на механике в нейтраль на светофоре - значит, и здесь надо. Потом разобрался. И оказалось, что этот рефлекс - из другой эпохи и другой конструкции...

Фердинанд Пих знал, что машина будет убыточной. Он сказал об этом прямо - что первые два поколения Phaeton концерн будет производить в минус. Стратегический расчёт строился на другом: вырастить поколение покупателей, для которых словосочетание "представительский Volkswagen" станет обыденным. Стартовав в 2002-м, затея была адресована покупателям 2032 года. Это, пожалуй, самый честный и самый безумный бизнес-план в истории автомобильной индустрии. За пятнадцать лет производства выпустили 84 253 машины...

Знакомый, когда узнал, что я беру этот X5, сказал коротко: "Поздравляю с новым хобби". Я тогда только ухмыльнулся. Теперь понимаю - погорячился. Надо было слово хобби на что-то покрепче заменить. Машина: F15, xDrive35i, бензин, рядная шестёрка N55 объёмом 3 литра, турбина. 306 лошадей. 2016 год, пробег на момент покупки 89 тысяч. Цена 3 200 000. Всё чисто: один владелец, книжка полная. Думал, что втюхался удачно. Полтора года и несколько сотен тысяч рублей спустя - рассказываю, как оно на самом деле...

Расскажу одну историю. Человек берёт на вторичке Volkswagen Polo Sedan - аккуратный, ухоженный, пробег 70 тысяч, один хозяин, полный сервисный листок. Платит нормальные деньги. Через месяц коробка начинает дёргаться в пробках. Едет в сервис. Диагноз - мехатроник DSG. Замена 90-130 тысяч рублей. Человек в растерянности: машина же была идеальной. Была. Но у неё была коробка DSG7, которая при пробеге больше 60–70 тысяч в городском цикле начинает вести себя именно так. Этот человек просто не знал, что покупает вместе с машиной...

Это была странная ситуация даже по советским меркам. ЗИЛ-131 - более мощный, с более современным двигателем, с лучшей кабиной - официально принят на вооружение в 1966 году. То есть ЗИЛ-157 можно и нужно было списывать. Но в отдалённых гарнизонах, в сибирских частях, на Дальнем Востоке "Колуны" продолжали ездить ещё долго после того, как их формально заменили. Командиры мотивировали по-разному. Кто-то говорил, что запчастей на 131-й нет. Кто-то - что механики не обучены. Но если честно, была и третья причина, которую вслух не произносили: старую машину они знали как себя, а новую - нет...

Представьте: 1974 год, Горьковский автозавод. Идёт обычный рабочий день, конвейер штампует серийные "Волги" тысячами. И где-то в стороне от этого потока, почти тайно, собирают пять автомобилей, которые не похожи ни на что, что завод делал до этого. Снаружи - стандартная ГАЗ-24. Но под кузовом - совершенно другая история. Один из этих пяти автомобилей уедет в Завидово. К Брежневу. На охоту. Больше таких машин не сделают никогда. В начале 1970-х у высокопоставленных советских чиновников была неудобная проблема...