Разговорчики

Том первый. Дед. Все счастливые избы похожи друг на друга, каждая несчастливая изба несчастлива по-своему. В избе Облонских всё смешалось — и куры, и яйца, и невыметенный сор, который, как известно, не следует выносить. Дед Стива, благодушный и румяный, сидел на печи в расстёгнутом тулупе, обнажавшем его широкую грудь, поросшую седым волосом, и думал о том, как хорошо было бы сейчас поехать в Москву, в Английский клуб, и съесть там расстегай с осетриною. — Ты опять ничего не делаешь, — сказала баба Долли, входя с подойником...

Вот насколько Санька не в себе, да и тот - не прыгнул. Сколько раз отец говорил: "Не сигай с моста!" А тут не высота, а высотища. Лечу, думаю. А если валун? Вот лежит Лёха в костюмчике, в цветах - и все: "Ой, какой молодой. А гляньте-ка - что-то у него полбашки нет." И зачем мне это, спрашивается? Слово даю: больше - ни-ни. Ни разу не сигану. Да что там - ни спрыгну, ни слезу. Ежели на то дело пойдёт, я на мост, кроме как на автобусе или там на мопеде, ни ногой. А это, если честно - перебор...

Поддоткнул подушку. Три пальца - в лоб. Тишина. Процесс пошёл. Иван-Царевич - сразу нет. Дмитрий-Королевич - свежо. Статный. Намёк на Гоголя - на всякий случай. Едет по лесу. Никаких лошадей. Едет. "Идёт" - много вопросов: обокрали? сломалось что-то? "Лошадь" - заезженно. Опять же, защитники животных. Ну их к лешему. О! Леший. Запомним. Едет - образно. Повстречал серого волка. И сразу неожиданность - двух. Второй наблюдал из дупла. Перебор. Из валежника - мощно. Потягивая тыквенный сок сквозь клыки...

На краю села Н., в ветхом домике под соломенной крышей, жили отставной писарь Иван Семёныч с женой Марфой Петровной. Жили бедно. Очень бедно. Того, что называется мукой, в доме не водилось уже третью неделю. — Испеки хоть что-нибудь, — сказал Иван Семёныч, глядя в окно на серое небо. Марфа Петровна вздохнула, поскребла по сусекам, собрала горсточку муки и испекла. Передержала в печи. Очень передержала. Получился колобок — круглый, желтоватый, в твёрдой корке. Положили на окно. Колобок лежал и остывал...

• Все вокруг специально ходят медленно. • Три часа пишешь комментарий на 5000 знаков — в ответ на фразу «ок, бумер». • Услышав слово "осознанность" — закатываешь глаза. • Искреннее счастье — опередить навигатор на две минуты. • Учишь официанта готовить карбонару. • Светофор загорелся красным — не просто так. • В каждом твоём сообщении — либо смайлик, либо многоточие. • Начинаешь разговор со слов: «Я не расист/сексист/таксист, НО…» • Твой главный аргумент в споре — громкость голоса. • Даёшь советы по воспитанию детей тем, кого видишь впервые...