Фотограф Илья Гарбузов

Белёв обычно вспоминают по пастиле. Белой, воздушной, яблочной — той самой, которую увозят отсюда в коробках как сладкий сувенир из старинного уездного города. Но до пастилы есть ещё один важный момент, который нельзя положить в коробку. Это – майское цветение яблоневых садов. В это время белёвские сады выглядят почти неправдоподобно. Под деревьями — жёлтый ковёр одуванчиков, над головой — бело-розовые ветви, а между рядами уходит вдаль зелёная перспектива. Смотришь на всё это и понимаешь: знаменитая пастила начинается не на производстве и даже не в печи, где запекают яблоки...

Уже много лет я эпизодически бываю в этом старинном поселке. Жизнь здесь течет неспешно, и на первый взгляд – ничего не меняется. Но при сравнении старых и новых фотографий видишь, что Крапивна обрела новые черты, подновилась, похорошела. Вроде бы та же площадь, тот же силуэт Никольского собора, та же колокольня над улицей. А со снимками десятилетней давности, разница бьет в глаза! В 2016 году я уже писал про Крапивну и Никольский собор в посте «Крапива — это судьба». Тогда храм и пространство вокруг него выглядели совсем иначе...

Теплый сезон в Богородицком парке начинается с цвета. Не с календаря, не с таблички у входа и даже не с первых листьев на деревьях, а с золотого ковра под ногами. В мае ландшафтный парк вокруг дворца буквально загорается бесчисленным множеством маленьких искорок – золотистых лютиков, одуванчиков, желтушника, мать-и-мачехи, дикой примулы… Вместе с молодым весенним солнцем это создает иллюзию золотого сияния всего паркового ансамбля. И вдруг понимаешь, что сюда надо приезжать не только ради высоколобых...

Иногда самые интересные церкви оказываются не в туристических местах, не на площади или самой высокой точке ландшафта, а буквально среди огородов, за покосившимися заборами и старыми сараями. Сергиевский храм в Черкассах — как раз из таких. Сначала он вообще не выглядит чем-то особенным. Белые стены, зелёный купол, рядом колокольня — всё довольно сдержанно и по-сельски. Подходишь к нему по разбитой колее, мимо грядок и старых построек, и кажется, что храм здесь просто часть деревенского пейзажа, такой же привычный, как колодец или яблоня...

Когда-то река Упа в Туле была судоходной. По ней ходили баржи, тянули товары, в приречных зарослях влюбленные слушали соловьев, река была частью городской жизни и экономики. Сегодня в это верится с трудом. Упа обмелела, заросла, местами выглядит скорее как затянутая ряской и химической пеной стоячая вода, чем как водная артетия. В ней не купаются, к ней не тянутся — она как будто выпала из повседневного городского ритма. Одно время по Упе даже пытались запустить прогулочный катамаран для туристов...