Найти в Дзене
Два мужчины на одну женщину: как Лиля Брик 15 лет держала поэта и мужа под одной крышей
Слёзы. Ревность. Унижение. За закрытой дверью — его Лиля с мужем. А он, гений советской поэзии, разрывался от страданий. Москва, 1920-е годы. Квартира в Гендриковом переулке. На медной табличке выгравировано: "Брик. Маяковский". Вся столица обсуждала этот скандал. Великий поэт 15 лет жил под одной крышей с замужней женщиной и её мужем. Публично. Открыто. Вызывающе. Когда изучала архивные документы, не могла поверить масштабу этой драмы. Самый громкий любовный треугольник советской эпохи закончился выстрелом в сердце...
1 неделю назад
Она стала графиней ради любви и умерла за месяц: как крепостная красавица Жемчугова завоевала графа Шереметева и потеряла жизнь
История о том, как женщина получила всё сразу — и потеряла всё так же быстро. 34 года рабства. 2 года тайной любви. 20 дней счастья. Прасковья Жемчугова была крепостной актрисой графа Шереметева. Голос — божественный. Красота — королевская. Екатерина II дарила ей алмазные перстни со своей руки. Но она оставалась рабыней. Потом граф сошёл с ума от любви. Подделал документы. Женился. 3 февраля 1803 года она родила сына. 23 февраля закрыли ей глаза. Туберкулез позвоночника, наследство от отца-пьяницы, окончательно добил её после родов...
2 недели назад
Циничный расчет царских палачей: сколько платили за отрубленную голову и почему профессия передавалась по наследству
Пять рублей серебром. Столько получал московский палач Иван Долгов за отрубленную голову в 1671 году. Для сравнения: корова стоила 3 рубля, а годовое жалованье стрельца — 7 рублей. Одна казнь = почти месячный заработок простого солдата. Знаете, что меня поразило больше всего? Эти люди вели семейный бизнес. Отец учил сына рубить головы так же обыденно, как сапожник учит тачать сапоги. А теперь представьте: ты десятилетний мальчишка, и отец ведет тебя "на работу"... 💰 АРХИВНЫЙ ФАКТ: В расходных книгах Разрядного приказа за 1670-1680 годы зафиксировано 147 выплат палачам...
3 недели назад
Самый циничный план Екатерины II: как императрица сделала любовника марионеточным королём Польши и получила половину его земель
Дрожащие руки разворачивают письмо. Станислав Понятовский читает строки от Екатерины. "Я отправляю немедленно графа Кейзерлинга послом в Польшу, чтобы сделать вас королём". Бывший любовник императрицы становится её политической пешкой. Через восемь лет Екатерина начнёт делить его страну. Через тридцать три года Польша исчезнет с карты Европы. А Понятовский умрёт в изгнании, проклиная день знакомства с русской императрицей. Цена королевской короны оказалась слишком высокой. 1756 год. Петербург. Молодой секретарь британского посла Уильямса получает необычное задание...
4 недели назад
3 рубля за донос на соседа: сколько платили предателям в России XVIII века и что с ними случалось потом
Дрожащие пальцы выводят последнюю букву. Крестьянин Василий роняет перо. Чернила размазываются по столу в кабаке трактирщика Федора. Только что он продал соседа Ивана. За треть его имущества. Завтра Ивана заберут. Семья останется без кормильца. Жена с пятью детьми пойдет по миру. А Василий получит деньги и одобрение властей. Цена предательства в России XVIII века зависела от богатства жертвы. А последствия для предателей — неожиданно трагичными. Представьте: целая жизнь человека стоила меньше, чем пара сапог...
1 месяц назад
20 часов работы, сон на полу: почему дворовые девки выбирали публичный дом вместо барской усадьбы
Четыре часа утра. Холодный пол под босыми ногами. Девушка вскакивает с рогожи у барской постели. Барыня проснулась - надо подать ночной горшок. Руки трясутся от усталости. Легла в полночь. Подъём в четыре. Четыре часа сна за всю ночь. А впереди - двадцать часов работы без передышки. Семнадцатилетняя крепостная служит в господском доме третий год. Дворовая девка - так называли домашних крепостных женского пола. Вчера сбежала её подруга. Утром искали по всей усадьбе. Не нашли. Управляющий сказал: "Ушла в город...
1 месяц назад
ПРОИГРАЛ ЖЕНУ В КАРТЫ: КАК МУЖЬЯ СТАВИЛИ ЖЕНУ НА КОН И ЧТО СЛУЧАЛОСЬ ПОТОМ
Свечи. Густой табачный дым. Дворянин роняет последнюю карту на стол и выходит из-за зелёного сукна. Без жены. Его жена теперь принадлежит другому мужчине. По закону. Законно. Это XVIII век Российской Империи. И это не выдумка. 💭 А вы слышали рассказы о том, как мужья ставили жён на кон? В XVIII-XIX веках в дворянской России жена была собственностью мужа. Закон разрешал мужу распоряжаться практически всем имуществом жены — деньгами, землёй, драгоценностями. А в некоторых случаях — и самой женой....
1 месяц назад
Твой умрет - барский выживет: как у кормилиц отбирали грудных детей и почему свои младенцы погибали без молока
Молоко приливало к груди. Боль разрывала изнутри. А младенца рядом нет. Его отняли вчера. Крестьянка сидела в углу барской детской. Пухлые щечки барчука жадно сосали грудь. Молоко текло рекой - для чужого ребенка. А где-то в деревне её собственный трёхмесячный сын захлебывался криком. Без молока. Без матери. Умирал от голода. Представьте эту боль. Грудь распирает от молока. Но кормить приходится чужого. Барыня родила - нужна здоровая кормилица. Вот и забрали из деревни. Вместе с полной грудью и разорванным сердцем...
1 месяц назад
Они клялись умереть вместе, но 11 из них оказались предателями: циничная правда о декабристах
Дрожащие пальцы разворачивали письмо. Почерк товарища по тайному обществу. Знакомые завитушки букв. Но слова... "Доношу Вашему Императорскому Величеству о готовящемся государственном преступлении..." 14 декабря 1825 года на Сенатской площади стояли мятежные полки. А в это время в кабинете императора Николая I лежало одиннадцать доносов. Одиннадцать предателей из числа самих декабристов. Товарищи. Братья по оружию. Соратники в тайных обществах, которые клялись в верности общему делу. И вот — продали...
507 читали · 1 месяц назад
50 РУБЛЕЙ ЗА КРАСАВИЦУ: КАК ДВОРЯНЕ ПОКУПАЛИ КРЕПОСТНЫХ ДЕВУШЕК И ЧТО С НИМИ ТВОРИЛИ
Ее вывели на площадь в лучшем платье. Руки дрожали. Глаза в пол. Вокруг толпа покупателей. Мужчины ходили кругом. Смотрели. Обсуждали. "Зубы целые? Спину покажи. Поворачивайся." Девушке 16 лет. Вчера она жила в деревне с родителями. Сегодня — стоит на рынке с табличкой "50 рублей". Это не рабовладельческий Рим. Это Российская империя. XVIII–XIX век. Центральная площадь Тулы. Живой товар. 💀 ТРАГИЧЕСКАЯ СТАТИСТИКА: Сербский путешественник Савва Текели в 1780-х годах видел на центральной площади Тулы около 40 нарядно одетых девушек, стоящих особняком...
1 месяц назад
85 ЛЕТ НА КРАЮ ИМПЕРИИ: САМАЯ НЕИЗВЕСТНАЯ ВОЙНА РОССИИ, О КОТОРОЙ МОЛЧАТ УЧЕБНИКИ
Тишина тундры. Только ветер свистит между ярангами. Женщина сжимает в руке нож и смотрит на спящих детей. Она слышит крики — русские казаки идут к стойбищу. Через минуту она сделает невозможное — чтобы дети не попали в плен. Потому что плен для чукотского ребенка означал рабство навсегда. Это не выдумка. Это типичная сцена самой неизвестной войны Российской империи — Чукотской войны 1729-1814 годов. 85 лет кровопролития на краю света. Тысячи погибших. И почти никто не знает об этом конфликте. Сенат Российской империи в 1727 году принял решение: покорить Чукотку...
2 месяца назад
Вы бы никогда не развелись в Российской империи: сколько стоил развод и что делали с разведёнными жёнами
Представьте: вы просыпаетесь утром и понимаете - больше не можете жить с этим человеком. Сегодня вы идёте к юристу, через месяц-два свободны. А теперь перенеситесь в 1850-й год. Вы - дворянка. Замужем за человеком, который пьёт, бьёт, изменяет. Хотите развестись? Приготовьтесь отдать целое состояние. Ждать 15 лет. И всё равно умереть в позоре. Холодный пол под ногами. Дрожащие руки сжимают прошение о разводе. Вы знаете: подать эту бумагу = разрушить жизнь. Навсегда. Но терпеть больше нет сил. А теперь про деньги...
2 месяца назад