Свежий Интернет

Рейдерский захват Фейсбуком профиля продолжается вторую неделю, без всякой возможности апелляции Формально - она есть, но после того, что было в феврале - июне 2023 года, ни один искусственный интеллект меня не узнаёт Все попытки достучаться до живого человека пресекаются на корню, потому продолжаю творить по известным адресам, а также частично выкладывать на страницу в шапке, которая buymeacoffee.com/...nko Как долго это продлится - неизвестно, но отпуск в социальных сетях закончился. В реальной жизни его и не было, как вы знаете Иногда буду заходить и сюда, но здесь ни показов, ни денег, ни нормального отношения - только предупреждения На Фейсбук 20 миллионов читателей каждый месяц было

Во французском городке Арси-сюр-Об, который за пределами страны до сих пор почти никто не знал, второй тур муниципальных выборов внезапно превратился в вирусный сюжет для социальных сетей Причина не в громкой программе кандидатов и не в каком-то местном скандале, а в фамилиях. Действующий мэр Шарль Гиттлер после первого тура вышел в лидеры, а одним из его соперников оказался 28-летний Антуан Renault-Zielinski (Рено-Зелински). Третья там Анни Сука, но на это уже никто внимания не обращает Этого хватило, чтобы интернет начал раскручивать "битву Гитлера с Зеленским", хотя в реальности речь идет о выборах в коммуне с населением около 2,8 тысячи человек на востоке Франции, где 22 марта будут разыграны 23 места в муниципальном совете и 10 мест в межмуниципальном органе По итогам первого тура 15 марта Гиттлер получил 37,81% и 411 голосов, Анни Сука - 32,20% и 350 голосов, Рено-Зелински - 29,99% и 326 голосов Явка составила 58,69% при 1 893 зарегистрированных избирателях. Это важная деталь, потому что мемный пересказ про дуэль двух фамилий не совсем точен: во втором туре остается не пара, а сразу три списка, поскольку все трое преодолели необходимый порог и квалифицировались дальше Сам Шарль Гиттлер признал, что для него эта волна внимания перестала быть забавной "Это полное безумие. Всю мою жизнь по моей фамилии время от времени шутили. Иногда люди рисовали усы на моих предвыборных плакатах. Это никогда не имело большого значения. Но сейчас это вышло из-под контроля. Я видел статьи в интернете, где говорилось, что 37% жителей Arcis - гитлеровцы. Моя жена в слезах", - сказал он Би-би-си Он всегда старался не стыдиться имени отца и носить его достойно, потому что у Гиттлера есть и семейное объяснение, почему тема фамилии для него болезненна. Его семья происходит из Эльзаса, а отец во время Второй мировой войны оказался в Германии на принудительных работах После войны семья думала о смене фамилии, но в итоге отказалась от этой идеи из-за затрат и бюрократии. Сам мэр, которому сейчас 75 лет, говорил, что сознательно сохранил фамилию, чтобы доказать: значение имеет не набор букв, а человек, который его носит Антуан Рено-Зелински, напротив, реагирует заметно спокойнее. Он не всегда использует обе части своей фамилии, а двойное написание объясняет так: "Рено - это фамилия моего отца, Зелински - моей матери польского происхождения, которой я хотел отдать дань уважения" Ещё одна его реплика звучит так: "Есть шутки на грани, но пока это остается добродушным... Это позволяет немного подсветить Арси-сюр-Об, и если благодаря этому кто-то откроет для себя наш город, почему бы и нет" Для самого города эта история выглядит почти издевательски. Арси-сюр-Об - это не только случайно удачное место для интернет-мема, но и город с реальной историей: здесь в марте 1814 года шло одно из сражений наполеоновской кампании, а сам город связан с именем Жоржа Жака Дантона Главная ирония этих выборов в том, что мировую известность Арси-сюр-Об получил именно в момент, когда его кандидаты меньше всего этого хотели. Гиттлер жалуется, что люди обсуждают не город и не программы, а только фамилии. Рено-Зелински, наоборот, пытается извлечь из этой нелепой славы хоть какую-то пользу для узнаваемости коммуны Реальный исход голосования 22 марта будет зависеть не от мемов, а от 350 избирателей Анни Сука и от того, сколько людей из числа тех, кто не пришел в первом туре, дойдут до участков во втором

Окружной суд Варшавы 18 марта признал экстрадицию Александра Бутягина в Украину юридически допустимой. Адвокат археолога Адам Доманьский уже объявил об апелляции По данным польских источников, окончательное решение сможет принимать министр юстиции Польши только в том случае, если апелляция защиты будет отклонена. Пока Бутягин остается под стражей, которую продлили до 1 июня Стало понятно, за что именно его приняли. По версии украинского следствия, Бутягин с 2014 года руководил раскопками на территории археологического комплекса Древний город Мирмекий в районе Керчи уже без разрешений украинских органов Представительство президента Украины в Автономной Республике Крым со ссылкой на прокуратуру пишет, что за десять лет таких работ был снят культурный слой почти на 2 метра в глубину, а сам охраняемый объект фактически частично разрушен. Ущерб украинская сторона оценивает более чем в 200 миллионов гривен Отдельная важная тема для обвинения - найденные артефакты. Речь идет в том числе о 30 золотых монетах, из которых 26 были с именем Александра Македонского, а еще 4 отчеканены при его брате Филиппе III Арридее Именно поэтому дело подается Киевом не просто как спор о "разрешениях", а как история о незаконных раскопках и вывозе или присвоении предметов археологического наследия на оккупированной территории Бутягин - сотрудник Государственного Эрмитажа, руководитель Мирмекийской археологической экспедиции с 1999 года. До 2014 года российские археологи работали там с разрешения Украины, но после аннексии Крыма он продолжил раскопки уже под российским контролем, и именно этот период Украина считает незаконным В ноябре 2024 года ему заочно сообщили о подозрении по части 4 статьи 298 Уголовного кодекса Украины, а в декабре 2025 года его задержали в Варшаве, когда он ехал из Нидерландов на Балканы в рамках лекционной поездки Теперь защита ждет письменную мотивировку суда и перевод на русский язык, после чего подаст жалобу. Если апелляция не сработает, дело перейдет на политико-правовой уровень - к министру юстиции Польши, который и будет решать, выдавать ли Бутягина Украине По версии украинской стороны, если его действительно доставят в Украину и дело дойдет до приговора, ему грозит до пяти лет лишения свободы Россия, со своей стороны, уже называет дело политически мотивированным и утверждает, что обвинения "абсурдны", поскольку Москва считает Крым своей территорией

На Бали официально запустили систему Cakrawasi - это сайт и связанный с ним центр управления, через которые полиция хочет в режиме реального времени видеть, где находятся иностранцы, как они перемещаются между объектами размещения и не возникает ли по ним подозрительных сигналов. Формально систему презентовали 13 марта в штаб-квартире полиции Бали в Денпасаре, хотя в тестовом режиме она работала еще с 5 декабря 2025 года Власти подают проект как ответ на резкий рост турпотока и связанных с ним рисков. По данным полиции и статистиков Бали, в 2025 году остров принял 7,05 миллиона иностранных туристов - это примерно на 11,9 процента больше, чем годом ранее. На этом фоне полиция прямо говорит о рисках нелегальной работы, злоупотребления визами, криминала в неофициальных виллах и гостевых домах, а также использовании поддельных или нескольких паспортов Схема работы у Cakrawasi довольно приземленная, но именно поэтому и эффективная: гостиницы, виллы и другие объекты размещения должны передавать данные постояльцев по оригиналам паспортов, а дальше эта информация сводится в единую базу и поступает в командный центр для проверки и анализа. В январе полиция отдельно подключала к системе ассоциацию охранников отелей и ресторанов BSSA, рассчитывая, что те будут регулярно вносить данные о въезде и выезде иностранцев. То есть речь идет не о какой-то тотальной цифровой слежке за каждым шагом туриста через телефон, а о централизованной сети отчетности, которая позволяет быстрее находить человека, проверять его маршрут и реагировать на нарушения Полиция Бали объясняет жесткость подхода тем, что число инцидентов с участием иностранцев растет. В декабрьской презентации проекта силовики говорили, что количество криминальных дел с участием иностранцев выросло с 445 в 2024 году до 522 к октябрю 2025-го. В январе 2026 года полиция также сообщала, что за 2025 год 249 иностранцев фигурировали как предполагаемые правонарушители, а 345 - как потерпевшие. За один только январь 2026 года к этим цифрам добавились еще 12 предполагаемых правонарушителей и 13 потерпевших На Бали - ни ногой

Коровьи желчные камни, которые еще недавно считались экзотическим побочным продуктом скотобоен, превратились в один из самых дорогих нишевых товаров на азиатском рынке Гонконг, служащий главным перевалочным узлом для такой торговли, нарастил мировой импорт этого сырья с 75,5 млн долларов в 2019 году до 218,4 млн в 2023-м. По данным публикаций о рынке 2025 года, лучшие партии доходили до 5800 долларов за унцию, то есть в отдельные моменты действительно стоили дороже золота Главный двигатель спроса - желчные камни крупного рогатого скота, известные как Calculus Bovis или niu huang, которые идут в препараты традиционной китайской медицины, прежде всего Angong Niuhuang Wan Это редкое сырье. По словам участников рынка, камни находят примерно у одной коровы из 500-1000, чаще у старых животных, а после извлечения на бойне их необходимо правильно высушить, чтобы не потерять цену. Сам Гонконг почти не производит крупный рогатый скот, поэтому рынок живет за счет импорта. Крупнейшим поставщиком в 2023 году была Бразилия с 148,06 млн долларов, за ней шли Австралия, Колумбия, Аргентина и США, чьи поставки выросли на 54 процента и достигли 9,66 млн долларов Покупают их не как курьез, а как сырье для дорогих пилюль. По данным доклада Министерства сельского хозяйства США (USDA), одна пилюля Angong Niuhuang Wan гонконгских марок стоила 37 - 138 долларов, или 20 - 46 долларов за грамм. Tong Ren Tang занимал 56 процентов этого рынка в Гонконге, а производители сообщали о росте стоимости сырья на 40 процентов Дефицит подпитывается и спросом на фоне огромного бремени инсульта в самом Китае: в 2021 году там зарегистрировали 4,09 млн новых случаев инсульта, 26,34 млн людей, живущих после него, и 2,59 млн смертей Медицинская база вокруг препарата остается неоднозначной: в 2023 году исследователи Гонконгского университета сообщили о многообещающих доклинических результатах, а пилотное рандомизированное исследование 2025 года показало сопоставимую с плацебо безопасность, но не статистически значимое улучшение по основным конечным точкам Именно поэтому рынок все больше похож не на экзотику, а на отдельную сырьевую отрасль со своей серой зоной. В сентябре 2024 года в Уругвае осудили двух родственников за поставки в Гонконг партии этих камней стоимостью более 3 млн долларов Совсем недавно - 20 декабря 2025 года таможня Гонконга сообщила об изъятии 12 килограммов предположительно контрабандных камней в частной машине на сумму около 13,78 млн гонконгских долларов (на фото) На стыке мясной индустрии, традиционной медицины и трансграничной торговли возник рынок, где побочный продукт бойни уже давно перестал быть отходом и превратился в доходный товар Никогда бы не подумал