Свежий Интернет

Рейдерский захват Фейсбуком профиля продолжается вторую неделю, без всякой возможности апелляции Формально - она есть, но после того, что было в феврале - июне 2023 года, ни один искусственный интеллект меня не узнаёт Все попытки достучаться до живого человека пресекаются на корню, потому продолжаю творить по известным адресам, а также частично выкладывать на страницу в шапке, которая buymeacoffee.com/...nko Как долго это продлится - неизвестно, но отпуск в социальных сетях закончился. В реальной жизни его и не было, как вы знаете Иногда буду заходить и сюда, но здесь ни показов, ни денег, ни нормального отношения - только предупреждения На Фейсбук 20 миллионов читателей каждый месяц было

Во французском городке Арси-сюр-Об, который за пределами страны до сих пор почти никто не знал, второй тур муниципальных выборов внезапно превратился в вирусный сюжет для социальных сетей Причина не в громкой программе кандидатов и не в каком-то местном скандале, а в фамилиях. Действующий мэр Шарль Гиттлер после первого тура вышел в лидеры, а одним из его соперников оказался 28-летний Антуан Renault-Zielinski (Рено-Зелински). Третья там Анни Сука, но на это уже никто внимания не обращает Этого хватило, чтобы интернет начал раскручивать "битву Гитлера с Зеленским", хотя в реальности речь идет о выборах в коммуне с населением около 2,8 тысячи человек на востоке Франции, где 22 марта будут разыграны 23 места в муниципальном совете и 10 мест в межмуниципальном органе По итогам первого тура 15 марта Гиттлер получил 37,81% и 411 голосов, Анни Сука - 32,20% и 350 голосов, Рено-Зелински - 29,99% и 326 голосов Явка составила 58,69% при 1 893 зарегистрированных избирателях. Это важная деталь, потому что мемный пересказ про дуэль двух фамилий не совсем точен: во втором туре остается не пара, а сразу три списка, поскольку все трое преодолели необходимый порог и квалифицировались дальше Сам Шарль Гиттлер признал, что для него эта волна внимания перестала быть забавной "Это полное безумие. Всю мою жизнь по моей фамилии время от времени шутили. Иногда люди рисовали усы на моих предвыборных плакатах. Это никогда не имело большого значения. Но сейчас это вышло из-под контроля. Я видел статьи в интернете, где говорилось, что 37% жителей Arcis - гитлеровцы. Моя жена в слезах", - сказал он Би-би-си Он всегда старался не стыдиться имени отца и носить его достойно, потому что у Гиттлера есть и семейное объяснение, почему тема фамилии для него болезненна. Его семья происходит из Эльзаса, а отец во время Второй мировой войны оказался в Германии на принудительных работах После войны семья думала о смене фамилии, но в итоге отказалась от этой идеи из-за затрат и бюрократии. Сам мэр, которому сейчас 75 лет, говорил, что сознательно сохранил фамилию, чтобы доказать: значение имеет не набор букв, а человек, который его носит Антуан Рено-Зелински, напротив, реагирует заметно спокойнее. Он не всегда использует обе части своей фамилии, а двойное написание объясняет так: "Рено - это фамилия моего отца, Зелински - моей матери польского происхождения, которой я хотел отдать дань уважения" Ещё одна его реплика звучит так: "Есть шутки на грани, но пока это остается добродушным... Это позволяет немного подсветить Арси-сюр-Об, и если благодаря этому кто-то откроет для себя наш город, почему бы и нет" Для самого города эта история выглядит почти издевательски. Арси-сюр-Об - это не только случайно удачное место для интернет-мема, но и город с реальной историей: здесь в марте 1814 года шло одно из сражений наполеоновской кампании, а сам город связан с именем Жоржа Жака Дантона Главная ирония этих выборов в том, что мировую известность Арси-сюр-Об получил именно в момент, когда его кандидаты меньше всего этого хотели. Гиттлер жалуется, что люди обсуждают не город и не программы, а только фамилии. Рено-Зелински, наоборот, пытается извлечь из этой нелепой славы хоть какую-то пользу для узнаваемости коммуны Реальный исход голосования 22 марта будет зависеть не от мемов, а от 350 избирателей Анни Сука и от того, сколько людей из числа тех, кто не пришел в первом туре, дойдут до участков во втором

Окружной суд Варшавы 18 марта признал экстрадицию Александра Бутягина в Украину юридически допустимой. Адвокат археолога Адам Доманьский уже объявил об апелляции По данным польских источников, окончательное решение сможет принимать министр юстиции Польши только в том случае, если апелляция защиты будет отклонена. Пока Бутягин остается под стражей, которую продлили до 1 июня Стало понятно, за что именно его приняли. По версии украинского следствия, Бутягин с 2014 года руководил раскопками на территории археологического комплекса Древний город Мирмекий в районе Керчи уже без разрешений украинских органов Представительство президента Украины в Автономной Республике Крым со ссылкой на прокуратуру пишет, что за десять лет таких работ был снят культурный слой почти на 2 метра в глубину, а сам охраняемый объект фактически частично разрушен. Ущерб украинская сторона оценивает более чем в 200 миллионов гривен Отдельная важная тема для обвинения - найденные артефакты. Речь идет в том числе о 30 золотых монетах, из которых 26 были с именем Александра Македонского, а еще 4 отчеканены при его брате Филиппе III Арридее Именно поэтому дело подается Киевом не просто как спор о "разрешениях", а как история о незаконных раскопках и вывозе или присвоении предметов археологического наследия на оккупированной территории Бутягин - сотрудник Государственного Эрмитажа, руководитель Мирмекийской археологической экспедиции с 1999 года. До 2014 года российские археологи работали там с разрешения Украины, но после аннексии Крыма он продолжил раскопки уже под российским контролем, и именно этот период Украина считает незаконным В ноябре 2024 года ему заочно сообщили о подозрении по части 4 статьи 298 Уголовного кодекса Украины, а в декабре 2025 года его задержали в Варшаве, когда он ехал из Нидерландов на Балканы в рамках лекционной поездки Теперь защита ждет письменную мотивировку суда и перевод на русский язык, после чего подаст жалобу. Если апелляция не сработает, дело перейдет на политико-правовой уровень - к министру юстиции Польши, который и будет решать, выдавать ли Бутягина Украине По версии украинской стороны, если его действительно доставят в Украину и дело дойдет до приговора, ему грозит до пяти лет лишения свободы Россия, со своей стороны, уже называет дело политически мотивированным и утверждает, что обвинения "абсурдны", поскольку Москва считает Крым своей территорией

На Бали официально запустили систему Cakrawasi - это сайт и связанный с ним центр управления, через которые полиция хочет в режиме реального времени видеть, где находятся иностранцы, как они перемещаются между объектами размещения и не возникает ли по ним подозрительных сигналов. Формально систему презентовали 13 марта в штаб-квартире полиции Бали в Денпасаре, хотя в тестовом режиме она работала еще с 5 декабря 2025 года Власти подают проект как ответ на резкий рост турпотока и связанных с ним рисков. По данным полиции и статистиков Бали, в 2025 году остров принял 7,05 миллиона иностранных туристов - это примерно на 11,9 процента больше, чем годом ранее. На этом фоне полиция прямо говорит о рисках нелегальной работы, злоупотребления визами, криминала в неофициальных виллах и гостевых домах, а также использовании поддельных или нескольких паспортов Схема работы у Cakrawasi довольно приземленная, но именно поэтому и эффективная: гостиницы, виллы и другие объекты размещения должны передавать данные постояльцев по оригиналам паспортов, а дальше эта информация сводится в единую базу и поступает в командный центр для проверки и анализа. В январе полиция отдельно подключала к системе ассоциацию охранников отелей и ресторанов BSSA, рассчитывая, что те будут регулярно вносить данные о въезде и выезде иностранцев. То есть речь идет не о какой-то тотальной цифровой слежке за каждым шагом туриста через телефон, а о централизованной сети отчетности, которая позволяет быстрее находить человека, проверять его маршрут и реагировать на нарушения Полиция Бали объясняет жесткость подхода тем, что число инцидентов с участием иностранцев растет. В декабрьской презентации проекта силовики говорили, что количество криминальных дел с участием иностранцев выросло с 445 в 2024 году до 522 к октябрю 2025-го. В январе 2026 года полиция также сообщала, что за 2025 год 249 иностранцев фигурировали как предполагаемые правонарушители, а 345 - как потерпевшие. За один только январь 2026 года к этим цифрам добавились еще 12 предполагаемых правонарушителей и 13 потерпевших На Бали - ни ногой

Коровьи желчные камни, которые еще недавно считались экзотическим побочным продуктом скотобоен, превратились в один из самых дорогих нишевых товаров на азиатском рынке Гонконг, служащий главным перевалочным узлом для такой торговли, нарастил мировой импорт этого сырья с 75,5 млн долларов в 2019 году до 218,4 млн в 2023-м. По данным публикаций о рынке 2025 года, лучшие партии доходили до 5800 долларов за унцию, то есть в отдельные моменты действительно стоили дороже золота Главный двигатель спроса - желчные камни крупного рогатого скота, известные как Calculus Bovis или niu huang, которые идут в препараты традиционной китайской медицины, прежде всего Angong Niuhuang Wan Это редкое сырье. По словам участников рынка, камни находят примерно у одной коровы из 500-1000, чаще у старых животных, а после извлечения на бойне их необходимо правильно высушить, чтобы не потерять цену. Сам Гонконг почти не производит крупный рогатый скот, поэтому рынок живет за счет импорта. Крупнейшим поставщиком в 2023 году была Бразилия с 148,06 млн долларов, за ней шли Австралия, Колумбия, Аргентина и США, чьи поставки выросли на 54 процента и достигли 9,66 млн долларов Покупают их не как курьез, а как сырье для дорогих пилюль. По данным доклада Министерства сельского хозяйства США (USDA), одна пилюля Angong Niuhuang Wan гонконгских марок стоила 37 - 138 долларов, или 20 - 46 долларов за грамм. Tong Ren Tang занимал 56 процентов этого рынка в Гонконге, а производители сообщали о росте стоимости сырья на 40 процентов Дефицит подпитывается и спросом на фоне огромного бремени инсульта в самом Китае: в 2021 году там зарегистрировали 4,09 млн новых случаев инсульта, 26,34 млн людей, живущих после него, и 2,59 млн смертей Медицинская база вокруг препарата остается неоднозначной: в 2023 году исследователи Гонконгского университета сообщили о многообещающих доклинических результатах, а пилотное рандомизированное исследование 2025 года показало сопоставимую с плацебо безопасность, но не статистически значимое улучшение по основным конечным точкам Именно поэтому рынок все больше похож не на экзотику, а на отдельную сырьевую отрасль со своей серой зоной. В сентябре 2024 года в Уругвае осудили двух родственников за поставки в Гонконг партии этих камней стоимостью более 3 млн долларов Совсем недавно - 20 декабря 2025 года таможня Гонконга сообщила об изъятии 12 килограммов предположительно контрабандных камней в частной машине на сумму около 13,78 млн гонконгских долларов (на фото) На стыке мясной индустрии, традиционной медицины и трансграничной торговли возник рынок, где побочный продукт бойни уже давно перестал быть отходом и превратился в доходный товар Никогда бы не подумал

Мировой рынок модного люкса в прошлом году вошёл в болезненную фазу По оценке Bain & Company, сегмент personal luxury goods, то есть одежды, обуви, сумок, часов, украшений и косметики, сократился с 364 млрд до 358 млрд евро, примерно на 2% Весь глобальный рынок лухари в широком смысле остался около 1,44 трлн евро. За этой внешней устойчивостью скрывается неприятный для брендов сдвиг: покупатели стали заметно осторожнее, а годы агрессивного повышения цен начали отталкивать часть аудитории, прежде всего тех, кто раньше тянулся к люксу как к символу статуса Главный удар пришёлся по Азии, прежде всего по Китаю, который много лет был мотором отрасли. Bain оценивает падение китайского рынка personal luxury goods в 2025 году в 3% - 5% после ещё более тяжёлого провала на 17% - 19% годом ранее В компании отмечают, что покупатель стал куда более избирательным и спрос всё чаще смещается либо в сторону практичной ценности, либо в сторону впечатлений. Именно поэтому бренды всё активнее перестраивают магазины в "опыт", а не просто в точку продажи - от выставочных пространств до кафе и арт-инсталляций, как это делает Louis Vuitton в Шанхае Отчётность компаний показывает ту же картину. Ferragamo за 2025 год сократила продажи в Азиатско-Тихоокеанском регионе на 11,5% в постоянной валюте и на 15,6% в текущих курсах. У Jimmy Choo финансовый 2025 год тоже не получился сильным: выручка бренда Capri Holdings снизилась с 618 млн до 605 млн долларов. Даже у гиганта LVMH 2025 год прошёл тяжело: выручка составила 80,8 млрд евро, а операционная прибыль, по данным Reuters, снизилась на 9% На этом фоне особенно заметны немногие победители. Hermès довела годовую выручку до 16 млрд евро, прибавив 5,5% в текущих курсах и 8,9% в постоянной валюте. Prada Group завершила 2025 год с выручкой 5,718 млрд евро, что на 9% выше результата предыдущего года. Ralph Lauren, который находится на стыке премиального и люксового сегментов, по итогам финансового 2025 года увеличил выручку на 7%, до 7,1 млрд долларов, а позже сообщил и о росте продаж в Китае более чем на 30% во втором квартале нового финансового года По сути, рынок сейчас награждает две крайности: либо по-настоящему сильный верхний люкс с безупречной репутацией, как Hermès и Prada, либо более "рациональный" лухари, который даёт ощущение статуса без ощущения переплаты Именно в этом и состоит нынешняя трансформация мировой моды. Эпоха, когда можно было просто поднимать ценники и рассчитывать, что Китай и туристический поток всё проглотят, закончилась. Теперь люксу приходится заново объяснять покупателю, за что он платит - за ремесло, дефицит, сервис, опыт или хотя бы за внятное ощущение ценности. И пока одни дома эту проверку проходят, другие уже расплачиваются за годы инерции падением продаж, переоценкой стратегии и болезненной потерей прежнего блеска Мало того, что пить бросили, так теперь и шмотки в кризисе

Минздрав России рекомендовал медорганизациям использовать цветовую градацию формы в зависимости от должности сотрудника Схема закреплена в III томе методических рекомендаций по внешнему виду персонала, который был утвержден ученым советом Национального медицинского исследовательского центра терапии и профилактической медицины 18 июня 2024 года и разослан в регионы письмом министерства 18 июля 2024 года Документ адресован руководителям организаций первичной медико-санитарной помощи, работающих со взрослым населением, и предлагает единый визуальный порядок для персонала внутри медучреждений Цветовая схема выглядит так: руководящему персоналу рекомендована фиолетовая форма, врачам - темно-зеленая, среднему медицинскому персоналу - салатовая, младшему медицинскому персоналу - лавандовая, административным сотрудникам - голубая, а немедицинским, хозяйственным службам и специалистам по информационным технологиям - серая. Именно в таком виде градация изложена в документе, на который в марте 2026 года сослались федеральные агентства Базовый белый халат никуда не исчезает. В самих рекомендациях сказано, что основой остается традиционный белый халат, который дополняют цветными аксессуарами, позволяющими различать сотрудников на разных должностях, а также медицинским костюмом в соответствующей цветовой гамме Авторы документа объясняют такую систему тем, что до сих пор комплекты, фасоны и цвета одежды во многих учреждениях используются хаотично даже в пределах одной организации, из-за чего ухудшается общее восприятие и затрудняется идентификация персонала Важно, что речь идет именно о рекомендованной модели, а не о новом обязательном приказе для всей страны. В Минздраве разъяснили, что новых обязательных требований по цвету формы не выпускали, а сами рекомендации были подготовлены заранее и носят рекомендательный характер. Фактически министерство уже задало для медучреждений готовую схему - кто и в каком цвете должен работать, если руководство решит внедрять единый стандарт униформы Такие схемы давно работают прежде всего в Великобритании, Австралии и США - особенно в больших сетях и госпиталях. Почти везде это не единый мировой стандарт, а локальная или региональная система: где-то различают только клинический и неклинический персонал, а где-то расписывают цвета буквально по каждой должности Когда в обществе нет цветовой дифференциации штанов, то нет и цели!

Самарский университет сообщил о проекте Flex Weave, в котором спутники в одной группе соединяются сверхлегкими гибкими тросами По команде с Земли их длину можно менять, сближая аппараты или разводя их на заданное расстояние Разработчики утверждают, что такая схема позволит удерживать конфигурацию группировки с сантиметровой точностью, выполнять более точное наблюдение Земли и при этом отказаться от постоянной коррекции за счет двигателей Ставка сделана на то, что вместо расхода топлива система будет использовать электромоторы с питанием от солнечных панелей, а это потенциально продлит срок активной службы спутников Проект создан Самарским университетом и Северо-Западным политехническим университетом в китайском Сиане в рамках совместной лаборатории тросовых космических систем, а его узлы сейчас проходят наземные испытания Первый орбитальный показ технологии разработчики планируют провести в ближайшие годы на связке из двух аппаратов Какая-то сеть?

Международный валютный фонд (МВФ) впервые настолько открыто показал, что кризис голосований в Верховной Раде - прямой риск для дальнейшего финансирования страны Постпред МВФ в Украине Присцилла Тоффано заявила: "Могу сказать, что я обеспокоена", а сотрудники миссии во главе с Гэвином Греем собирались начать встречи с депутатами 18 марта. Новая 48-месячная программа расширенного финансирования Extended Fund Facility (EFF) на 8,1 млрд долларов была утверждена 26 февраля, первый транш в 1,5 млрд долларов Украина получила сразу после запуска программы, но До конца марта парламент должен провести пакет непопулярных налоговых изменений, который прямо записан в материалах МВФ как структурный маяк программы. В него входят налогообложение доходов через цифровые платформы, отмена налоговой льготы для мелких почтовых отправлений из-за рубежа и обязательная регистрация плательщиком налога на добавленную стоимость (НДС) для части упрощенцев с оборотом выше общего порога - при этом сам порог, по условиям программы, не должен превышать 4 млн грн. Глава миссии МВФ по Украине Гэвин Грей отдельно подчеркивал, что задача фонда состоит не в том, чтобы увеличить нагрузку на тех, кто и так платит, а в том, чтобы закрыть лазейки, через которые доходы и бизнес уходят в тень Проблема уже видна в конкретных провалах. 10 марта Рада не смогла принять законопроект №14025 о налогообложении доходов через цифровые платформы - за него проголосовали только 168 депутатов при необходимых 226. Еще раньше, 13 января, парламент неожиданно провалил назначение Дениса Шмыгаля министром энергетики: его кандидатуре не хватило голосов, причем около двух десятков депутатов из пропрезидентской фракции вообще не голосовали. У фракции Слуга народа осталось лишь четыре мандата сверх формального порога большинства на бумаге, но устойчивого большинства в реальности уже нет Почему голосов хронически не хватает, тоже уже более-менее понятно. Зеленский жаловался, что оппозиционные фракции не добавляют голосов даже по законам, нужным для программы МВФ, европейского финансирования и евроинтеграции. Внутри самой власти дисциплина тоже просела: замглавы фракции Слуга народа Андрей Мотовиловец говорил, что около 40 депутатов готовы сложить мандаты, а депутат Федор Вениславский утверждал, что часть коллег демотивирована из-за действий антикоррупционных органов и боится участвовать в голосованиях Для Киева это опасно не только политически. Сам МВФ заложил в новую программу, что ее успех зависит не просто от внешней помощи, но и от готовности украинских властей проводить структурные реформы Фонд оценивает общий финансовый разрыв Украины на 2026-2029 годы в 136,5 млрд долларов, из них 52 млрд долларов - уже в 2026 году. Иначе говоря, если Рада и дальше будет срывать даже базовые налоговые решения, вопрос встанет уже не о плохой репутации парламента, а о задержках следующих выплат по программе и о том, чем закрывать бюджетную дыру во время войны

Нет Дружбы - нет денег Виктор Орбан после договоренности Киева и Евросоюза о помощи в восстановлении нефтепровода Дружба не смягчил позицию, а, наоборот, настаивает, что запуск трубы должен предшествовать выделению денег Украине Венгерский премьер заявил, что продолжит блокировать кредит Евросоюза на 90 миллиардов евро и дал понять: пока нефть по Дружбе не пойдет, Будапешт не снимет свои возражения по финансовой помощи Киеву. Орбан сформулировал это предельно жестко - "нет нефти - нет денег" Сама договоренность между Брюсселем и Киевом означает, что Украина согласилась принять техническую и финансовую помощь ЕС для ремонта поврежденной магистрали. Речь идет о южной ветке Дружбы, по которой российская нефть идет в Венгрию и Словакию через украинскую территорию. Поставки по трубе остановились еще в конце января после российского удара, вызвавшего пожар и серьезные повреждения инфраструктуры Владимир Зеленский сообщил, что основные работы уже близки к завершению, однако восстановление насосной станции может занять еще около полутора месяцев, если не будет новых атак Для Орбана эта история давно вышла за рамки чисто энергетического диспута и превратилась в политический инструмент давления и на Киев, и на Брюссель Венгрия уже несколько недель использует тему Дружбы как аргумент против новых решений Евросоюза по Украине, в том числе по крупному кредиту и санкциям. Брюссель, в свою очередь, пытается сбить остроту конфликта, предлагая деньги и специалистов для ремонта, но в Будапеште ясно дают понять, что одного обещания восстановить трубу им недостаточно На этом фоне премьер-министр Словакии Роберт Фицо выступил уже с другой, но тоже крайне важной для своей страны проблемой - дефицитом топлива на севере страны, у границы с Польшей По его словам, из-за роста цен в Польше польские водители начали массово ездить за более дешевым словацким дизелем, и на некоторых приграничных заправках топливо фактически стало исчезать Правительство Словакии теперь рассматривает два варианта: либо установить для иностранцев более высокие цены на топливо, либо ограничить объемы покупки на АЗС Ну, и выборы же на носу в Венгрии

Вашингтон сводит ситуацию вокруг Ормузского пролива к грубому расчету: если через этот маршрут идет в основном нефть для Европы и Азии, то и платить за безопасность, по версии администрации Дональда Трампа, должны прежде всего союзники Именно в этом духе постоянный представитель США при Организации Североатлантического договора (НАТО) Мэттью Уитакер в эфире Fox News поддержал требование Белого дома к партнерам направить корабли для защиты судоходства через пролив, дав понять, что Штаты не намерены и дальше в одиночку охранять маршрут, от которого, как считают в Вашингтоне, сильнее зависят другие страны Параллельно сам Трамп давит на союзников по НАТО и азиатских партнеров, предупреждая, что отказ помогать с Ормузом будет иметь тяжелые последствия для отношений с США В основе этой тактики действительно есть удобная для Белого дома цифра. По данным Управления энергетической информации США, в 2024 году через Ормузский пролив проходило около 20 миллионов баррелей нефти в сутки, а также примерно 20% мировой торговли сжиженным природным газом. Сразу 84% нефти и конденсата, шедших через пролив, направлялись в страны Азии Для самих США зависимость заметно ниже: в 2024 году они получали через Ормуз около 0,5 миллиона баррелей в сутки, что составляло 7% американского импорта нефти и конденсата и около 2% внутреннего потребления жидких углеводородов. Штаты сами экспортёр нефтепродуктов, потому зарабатывают на кризисе совсем не копейки Именно на этой разнице Вашингтон и строит нынешний политический аргумент: охрана Ормуза - это не американская обязанность, а общий счет, который пора выставить тем, кто сильнее зависит от ближневосточной нефти В этой схеме есть и очевидное лукавство. Даже если США намного меньше зависят от физических поставок из Персидского залива, они по-прежнему зависят от глобальной цены на нефть и от стоимости топлива внутри страны Уже 17 марта средняя цена обычного бензина в США поднялась до 3,79 доллара за галлон - это максимум с октября 2023 года, а Brent превышала 103 доллара за баррель Поэтому тезис о том, что Америка якобы ничего не получает от свободного прохода через Ормуз, удобен для телевизионной полемики, но плохо выдерживает проверку реальностью: открытый пролив нужен и США тоже, просто Белый дом пытается добиться этого чужими руками и с минимальными собственными политическими издержками Германия, Испания и Италия уже отказались от немедленного участия в операции по обеспечению прохода через Ормуз, Франция прямо заявила, что не будет участвовать в военных действиях по разблокированию пролива во время нынешней войны, Польша тоже исключила отправку своих сил, а Евросоюз в целом продолжает говорить прежде всего о дипломатическом решении Вашингтон требует от партнеров солидарности, но получает в ответ все более заметное раздражение и нежелание втягиваться в еще одну американскую кампанию на Ближнем Востоке По сути раздрай вокруг Ормуза превращается уже не столько в энергетический кризис, сколько в очередную проверку того, как далеко США готовы зайти самостоятельно и где границы терпения союзников?