ДЗЕН ДЛЯ ДОМА

Антонина Павловна не собиралась лезть на чердак. Шестьдесят семь лет, больные колени, да и зачем? Но дочь Ольга настаивала: мол, там старый хлам, надо разобрать, пока не завелась моль. Ольга вообще с похорон стала какой-то деловитой, словно торопилась закрыть все дела, связанные с отцом. Словно хотела поскорее забыть. Чердак встретил её запахом пыли и старых газет. Коробки с советскими журналами, сломанный вентилятор, чемодан со свадебными фотографиями — всё знакомое, всё родное. И только одна вещь показалась чужой...

Марина нашла это случайно. Тетрадь в клеёнчатой обложке, спрятанная под стопкой нового постельного белья. Открыла — и села на пол прямо там, у шкафа свекрови. Потому что цифры в этой тетради перевернули всё, что она думала о Зое Ивановне последние три года. *** Марина стояла перед открытым холодильником и чувствовала, как внутри закипает глухое, тягучее раздражение. На средней полке, словно насмешка, лежал пакет молока. Мягкий, расплывшийся, с синим штампом «Красная цена». Рядом притулился кусок сыра, похожего на застывший парафин, и батон колбасы, которую даже дворовые коты обходили стороной...

Двести тысяч рублей лежали на столе свекрови. Она смотрела на них так, будто Лена положила перед ней отрубленную голову. — Откупиться от матери решили? — прошипела Галина Петровна. Витя стоял рядом с женой, и впервые за пять лет его голос не дрогнул: — Нет, мам. Мы просто хотим жить. А началось всё с обычного субботнего утра. *** В восемь ноль-ноль в дверь позвонили. Настойчиво, с претензией. Лена едва успела накинуть халат, как в прихожей уже возилась Галина Петровна. Свекровь всегда входила так, будто за ней гнались волки — шумно, с одышкой и огромными сумками...

Она сидела в машине напротив онкологического центра и не могла пошевелиться. Ещё час назад Наталья была готова к измене. Готова кричать, плакать, требовать объяснений. А сейчас смотрела, как её муж выкатывает из дверей инвалидное кресло с незнакомой старушкой — и не понимала вообще ничего. Три месяца подозрений. Три месяца бессонных ночей. Три месяца она представляла себе молодую любовницу. А правда оказалась совсем другой. Всё началось в сентябре. Наталья сидела на кухне и смотрела на часы. Половина девятого...

Звонок раздался в субботу, в восемь утра. В то самое время, когда нормальные люди ещё досматривают сны, а счастливые — пьют первую чашку кофе, наслаждаясь тишиной. Галина увидела на экране имя и вздрогнула. Света. Двоюродная сестра мужа. Женщина-ураган, женщина-праздник и женщина-бульдозер в одном флаконе. Ничего хорошего этот звонок не сулил. — Галочка, душа моя! — загрохотало в трубке так, что пришлось отодвинуть телефон от уха. — Спишь, что ли? Вставай, страна зовёт! Есть дело на миллион, и без тебя ну никак...