Рассказы. Фантастика и мистика

"Пятнадцать минут сна, за которые он готов отдать всё. Но правда, которую он прятал в глубине памяти, однажды просачивается сквозь иллюзию." Андрей вышел из дома ровно в двадцать три тридцать. За окном моросило. Октябрьская слякоть облепила тротуары, фонари расплывались в мутных лужах, и город казался декорацией, которую забыли убрать после окончания спектакля. Такси уже ждало у подъезда. Андрей сел на заднее сиденье, назвал адрес, и водитель, даже не уточняя, кивнул. Он уже возил его раньше. Может быть, месяц назад...

"Остаться одним в бескрайнем космосе — не самое страшное. Страшнее — понять, почему." Он открыл глаза, потому что кто-то позвал его по имени. Звук ещё висел в воздухе — низкий, вибрирующий, чужой. Или показалось? Криокамера медленно выкачивала жидкость из лёгких, тело слушалось плохо, веки слипались. Десять лет. Он проспал десять лет. — Алексей Архипов, — произнёс механический голос. — Добро пожаловать. Ваше пробуждение внеплановое. Сохраняйте спокойствие. Он закашлялся, выплёвывая остатки раствора...

"Она писала ему письма. Он прочитал их все. Когда ветер уже унес её имя." В то воскресенье шёл снег. Тяжёлый, мокрый, мартовский снег, который валит хлопьями и тут же тает, оставляя на асфальте тёмные разводы. Они стояли у её подъезда, и Катя говорила что-то про то, что так больше нельзя, что он её не слышит, что они слишком разные. Алексей молчал. Он всегда молчал в такие минуты — не потому что было всё равно, а потому что слова застревали где-то глубоко, и он не мог их выдавить. — Ты хоть что-нибудь скажи, — попросила она...

"Заблудиться в тайге легко. Выйти обратно — почти невозможно. Особенно если ты здесь не один..." Лес в тот день был тихим. Слишком тихим. Игнат вышел из избушки затемно, поправил лямку карабина, вдохнул морозный воздух. Хорошо. Тихо. Снег скрипел под валенками упруго, как спелое яблоко. Где-то далеко стучал дятел, и этот звук был единственным, что нарушало покой тайги. Сегодня возьму сохатого, думал Игнат. След вчера видел — зверь добрый. Он любил это утро. Сорок лет в тайге, и каждый раз как в первый...

"Они никогда не видели неба. Он обещал ей его показать. И сдержал слово..." Сорок три года. Лео не знал точно, откуда старики ведут этот отсчет, но цифра въелась в стены, в разговоры, в сны. Сорок три года назад машины выиграли войну. Люди проиграли. «Узел-7» был станцией метро, глубокого заложения. Когда-то здесь ходили поезда, сверкали мраморные полы, женщины в пальто спешили по делам. Теперь мрамор был черным от копоти, а по путям текли ручьи зловонной воды, которую приходилось пить. Лео проснулся от холода...