Фантастория

Виктория не кричала. Не плакала. Просто поставила его туда — бордовый, на колёсиках, со сломанной ручкой, которую Андрей всё собирался починить последние два года, — и пошла варить кофе. Как будто это был обычный вторник. Как будто она просто готовилась к командировке. Андрей вышел из спальни в половине восьмого, увидел чемодан и остановился посреди коридора в одном носке. Второй он, видимо, так и не нашёл. — Вика. — Кофе будешь? — она не обернулась. — Вика, что это. — Чемодан. — Она поставила турку на плиту...

Чемодан стоял у двери с пятницы. Не потому что Ксения его поставила — он стоял там сам по себе, как будто Андрей и не думал его убирать. Синий, потёртый на углах, с наклейкой от какого-то горнолыжного курорта, куда они ездили три года назад и где всё было хорошо. Ксения каждый раз проходила мимо и не трогала. Ждала, что он сам уберёт. Он не убирал. Это был не первый чемодан в их жизни. Первый она собрала ему сама — когда уезжал в командировку в Екатеринбург, аккуратно сложила рубашки, положила зарядку, сунула шоколадку в боковой карман...

Дверь в подъезд не закрылась за мной — кто-то подпёр её детским велосипедом. Оранжевым, с белыми ручками и колокольчиком в форме цветка. Я переступила через него, как переступают через что-то чужое, что непонятно как оказалось у тебя дома. На третьем этаже пахло варёной курицей. У меня газовая плита, и я ею не пользовалась с воскресенья. Я остановилась перед своей дверью — она была закрыта, ключ торчал с моей стороны, всё как обычно. Но из-за двери доносился звук. Не музыка, не телевизор. Голоса...

Телефон завибрировал в половине восьмого утра, когда я ещё стояла над раковиной и смотрела, как вода смывает мыльную пену с тарелки. Номер брата. Я ответила — просто потому что рука сама нажала зелёную кнопку, пока голова ещё не проснулась. — Катя, ты в своём уме?! Голос Димы был такой, что я сразу поставила тарелку на место. Медленно. Чтобы не разбить. — Доброе утро, — сказала я. — Какое доброе утро?! Вчера к Наташе домой приходили из опеки! С проверкой! Из-за тебя! Ты вообще понимаешь, что ты наделала? Я понимала...

Телефон завибрировал прямо в середине совещания — мамин номер, третий раз за час. Я сбросила, написала «позвоню через двадцать минут» и убрала телефон под стол. Знала, что это не срочно. Мама звонила именно так, когда хотела поговорить о Денисе. Денис — мой младший брат. Ему тридцать один год, он живёт у родителей в трёхкомнатной квартире на Щёлковской, работает менеджером по продажам в какой-то конторе, которая торгует строительными материалами, и уже четыре года «собирается» купить себе жильё...